在一起后的真相
所谓的夫妻，更像一起成长的两棵树。
不管外人眼里，他是如何，你知道他真的苦与乐，你也知道他真正的平凡和俗气。
这可能是婚姻中最令女人失落的一面，却是你不得不承受的一面。
他不是不再能让你依靠，他亦不再是心里不再有你。其实那是感情的另一种升华。
有你在的那个家，就像子宫一样的，
天然适合他的憩息，给予他喘息的空间，供给他的能量，那是他想要的家。
你怎样，你的爱情就怎样
你是怎样的人，你的爱情就是怎样。你不相信自己，你的爱情也没办法相信你。
小谢和张柏芝高调秀恩爱数年，却在有了两个孩子之后仍曝出了离婚的传言。娱乐版传得有板有眼，说是因张柏芝一直要求财产转到她名下而终于激起小谢不满，已经闹到分居。于是乎，媒体蜂拥而上，继私奔之后微博有了新的热点话题——“你还相信爱情吗？”
刘烨和谢娜分开，各自有了新伴侣，刘烨动作更是快到娇妻娇娃左拥右抱。于是，很多人伤心地说，再也不相信爱情了。
那么轰轰烈烈高调秀恩爱的姚晨和老凌也离婚了，女方再披嫁衣了，男方也有了新欢，看似互无损失。但是，很多人伤心地说，还能相信爱情吗？
普通人总难免借由明星的悲欢离合感慨自身，虽然八竿子打不着。但这世间有无数女人都靠八卦杂志打发闲暇时间，说起明星富豪的前仇旧恨如数家珍，自己却一如既往地跳进解不开的纠结里。
你还相信爱情吗？你愿意和我私奔吗？这样郑重的话题，如今提起来像个冷笑话。
某天，我问女友你还相信爱情吗？她突然一怔，然后笑着说：“我很久没有想过这个问题了。”也许你早已发现，一直问自己是否相信爱情的人，其实是对爱情寄予最多希望的那一个。就像问你是否愿意和我私奔的男人，一定是最没有勇气的那一个。
感情这东西，没有定论。甲之蜜糖，乙之砒霜。你左右都看不上的男人，别人却很可能如获至宝。
闺蜜说，她最憎恨的事，莫过于那些死缠烂打过的男人，总爱找机会出来秀圆满，而且还要强调是在被拒之后迅速搭上下一位。你问还相信爱情吗，不如问现在谁还没有备胎？
有多少人一边暧昧一边相亲，有多少人订婚之前还不放弃出席单身聚会类的场合，只为看看有没有更好的出现。有人捏着一副牌，不知道该打出哪张，更不知道留着哪张才是赢。有人用心无比，到最后却两手空空，连个像样的吃饭看电影的陪客都找不到。说什么灵魂伴侣，只会被看成是不切实际的空想份子。大家关心的是：你什么时候能实际一点，可以有几个拿出来比硬件看软件，最后帮你选到一个综合分数最高的那一位。
就像相亲节目里的很多女嘉宾，有没有合适的不重要，重要的是万千瞩目。那些到了台上变成所谓公主的姑娘，就极尽挖苦刻薄之能事……别跟我们说，你在寻找爱情。
爱情是什么？相信又是什么？全世界的文艺工作者都在拼命挖掘这个命题，不管靠谱不靠谱，不管观众是哭是笑，只要从里面挖到一桶金就好。它变成一种最实效的上位工具，它变成最容易表达却最不容易实现的事。
可是它原本不是人类最深沉的一种感情吗？它原本是那种可以让人类抛弃任何财富、地位、身份、地域分歧的情感。所以，你是怎样的人，你的爱情就是怎样。你不相信自己，你的爱情也没办法相信你。
你的爱情并不想辜负你，那不是它的本意。你相不相信爱情，对它来说都不重要。因为它不过是你的一面镜子，映照出你当时当下的状态。它真实，它真实得有些残忍，它又真实得令人迷恋。
每个人在爱情里，得失的都是自己的虚荣贪婪又或者卑微懦弱。而爱情的模样一直都不曾改变，千百年来的爱情故事，其实也都是一样的。
看到婚姻的残酷，才懂如何相守
甭管谁比谁没有文化，只看生死输赢，那才是男人的世界观。
朱天心说：“所有的爱情到最后都是这样，看到它的残酷，才懂如何相守。”朱天心，我不爱，但是我爱这句话。
王朔说，这句话是他半生对感情的领悟：“婚姻怎么选都是错，你愿意与我将错就错吗？”于是最后，《非诚勿扰》里，舒淇放下不甘心，立地成妻了。是因为她感受到了命运的无常吗？还是因为孙红雷死前对他们说：“我看好你们喔！”
我是不相信那个结局的，因为像舒淇饰演的梁笑笑这般的女子，可以有太多的选择，可以有太多的宠爱，她缺的不是被爱，她要的是与众不同的爱。在她们的眼里，与众不同的，才是真爱。
这世上的许多女子，她们的心智并不会随着年龄而增长。她们的爱情，只应该是电光石火。她们的爱情，可以忘乎所以、赴汤蹈火、天涯海角。那些为了相守，向生活向世俗投降的女子，是她们眼里抛弃真爱的懦夫。
有人求一个相守的男人而不得，有人可以挑来拣去不如意非要蹉跎等待……爱情世界比财富世界，还要不公平的多。相比起来，婚姻反而是大大的公平多了。
初入社会的小姑娘们，时常感叹，为什么某某老总、某某经理的妻子竟然是那样一副尊容？为什么某些成功人士背后站着的却是如此学历、如此品味的女人？
她们怎会想到，这就是时光的魔力。因为有一个甘愿平凡并给予他们温暖安定生活的女人，十年后，他们才成了如今的模样。而现在，太多的女人并不愿意赌上自己的青春，更别说当男人的垫脚石，成为他的养料。
这是婚姻与爱情截然不同的成功定律。对爱情期望过高的人，往往很难走进婚姻。而婚姻里的成功者，一定必须要很坦然地向世俗投降。
所以，为什么那些没有物质要求的姑娘，那么难找到意中人，甚至比要求房产财产不动产的姑娘还要难？因为她们觉得自己高尚得无所求，因为无法摒弃自己的爱情理想，因为无论如何也没办法成为那个躲在男人背后见不得光的女人。
“我都不求你有房、有车、有存款了，你怎么还可以这样没气质、没文化、没内涵、没谈吐以及没情趣呢？”这是她们内心的潜台词。因为不稀罕有钱、有势、有学历，所以可以轻蔑地说对方浑身散发暴发户的气质，所以才认为应该匹配更有品位、更有水准的男人。
这世界上兼备内涵、谈吐、情趣的男人本来就为数不多，因为在男人的世界里，从来不是以文化内涵情趣取胜。男人一定会偶尔羡慕那些会玩情趣、会搭讪美女的同类，但是他们内心里却会认定“财富和权势”才是终极魅力所在。
一把枪加一个委任状换一车银子，甭管谁比谁更无赖，甭管谁比谁没有文化，只看生死输赢，那才是男人的世界观。他们的逻辑是：“请问，女人，你是选赢的那一个？还是选帅的那一个？或者，你是选有钱的那一个，还是选会哄你的那一个？”
“我想选很帅，而且最后赢了的那一个！”
“我想选有钱，又很会哄我的那一个。”
……
做出这样回答的人，通常都容易爱上别人的丈夫。她们都是无法甘心求仁得仁的女人，却又瞧不起那些已求仁得仁的女人。
她们哪里知道，当你爱的那个人，变成丈夫，他就只有心思演好一个角色，不是情人，不是知心哥哥，只是“丈夫”。
不然，亦舒怎会感叹：“好好一个男人，怎忍心逼成‘丈夫’？”
不要以善之名行凶
在生命有限的时光里，宁愿心随我动的放肆，也不愿随时像一个垂死者一样向旁人乞求帮助，这是一种对生命的敬意与尊重。
这是一个真实的故事。
迷恋跳伞的富翁因事故造成脖子以下瘫痪，于是高薪聘请一位全职陪护。在诸多应聘者当中，他却出人意料地选择了一位毫无经验并且刚从监狱释放的混混。身边人都不理解，他给出的回答是：“他总是忘记我瘫痪的事实，我要的就是这样的人——没有怜悯，没有特殊对待，没有歧视。”
这样两个背景迥异的人，主仆之分，却出人意料地相处融洽。午夜他病发，他推他出门，在街头同享一根烟。一起打赌，演戏骗警察为超速的他们带路。躲着所有人去山里跳伞，领略从高空俯视大地美景的征服感。他帮他打破瘫痪的自卑，成功抱得美人归。
这个真实的故事后来被搬上荧幕，成为当年法国票房冠军。这样一个老套的故事，被拍得有趣、真实、自然、动人。我想，假使这个故事发生的背景是本国，情况或许就是这样：衣不解带的服侍、牺牲自我、容忍病人的一切坏毛病和坏脾气。我们字典里的感动，常常就是这样被定义的，变成一种超越人性、超脱世俗的大无畏。
然而在这部电影里，生与死都不再是拿来当噱头的泪点。在生命有限的时光里，宁愿心随我动的放肆，也不愿随时像一个垂死者一样向旁人乞求帮助，这是一种对生命的敬意与尊重。与感动无关，虽然无时无刻令观看的人感受到温情。
在电影后半段，富翁不想再让他陪着一个病人度过余生，于是他换了另一名看护。那位始终小心翼翼、稍有问题就以“他有病”来与旁人解释的专业看护，令他的心一日日苍老，越发怀念那个陪他玩、陪他疯，甚至拿瘫子这件事开玩笑的朋友。
在这个故事里，人性的光辉闪耀，并不在于他们之间谁为谁做出了更大的牺牲，仅仅只是在于：你给我所想要的安静与尊严，我给你所愿的认可与提携。他们的学识、身份、地位迥异，却在这一点上有着空前契合的态度：不要用你以为的善意，去让对方感激。
每个成年人都有一个无法被陌生人轻易触及的世界，不管是健康的人，抑或者身患重症的人。他们只有在遇到同类的那一刻，才会释放出一种夹杂着欣喜的善意。这种善意，并非传统意义上的善，而是相信并且看重彼此的能量、真诚地表达自己，以及不把自认为的善强加给对方。
不要以善之名行凶，这或许是太多人都未能领悟的事。你认为她需要安抚和劝慰，而她其实只想着能不能一个人独自穿过黑夜。你以为他应该选择更好的那一个，于是百般劝阻，却不知道有些路只能自己走，有些选择或许是错的但却是心中所向。
我们的父母，我们的朋友，毫无疑问都是真心关怀我们的人。可为什么，真正到了艰难之处，却对他们难以言苦，甚至想逃离他们？人与人之间，必须只能是在善恶观上达成一致，才可心心相通。旁人认为的善，往往于自身更像负累。旁人认为的恶，却是你认为的自由在高处。
他们为什么能超越阶层成为心灵知己，并且即使后来各自有了自己的生活，仍然常来常往？那是因为，他们读懂了对方的善。更因为，他们首先把对方视为一个有独立人格的自由人，其次才是朋友。任何以情意为筹码，就想左右控制对方人格自由的，最终的结局都必然是毁了那情意。
悲伤是自找的，快乐也是自找的
没有人可以一直赢。敌视只能让生活里所有不如意的事变成癌细胞，逐渐侵吞其余正常并且健康的部分。
朋友的母亲对她说：“如果有可能，最好嫁一个父母双亡的男人。”她也苦笑，知女莫若母，一个只会做土豆和鸡蛋、热衷买朋克首饰的女人，如何去讨好公婆，简直感觉比环游世界更庞大费劲。
另一个和公婆同住数载的朋友，已然从长期斗争中成长为一名熟女中的战斗机、人妻中的苏格拉底，成为诸多女同学心目中的生活导师。
那些中文系毕业的文艺青年们，曾经对与婚姻有关的词汇及言论全部嗤之以鼻，如今人到中年，发现清高与文艺完全于事无补，生活既讲不得道理，也没办法一厢情愿的阳春白雪，转而投靠成功的主妇们，得一两招点拨，转而豁然开朗。
有一部美剧一度非常风靡，据说连小布什夫人劳拉都至为迷恋。在那部剧的开头，一个平静的早晨，在做好早饭，丈夫和儿子离家之后，穿戴整齐的中年夫人拉开抽屉取出一支小巧的手枪，对准自己的头。这是毫无预兆的一个悲剧。她的丈夫和孩子都不明白到底是什么令她如此绝望。大幕拉开，主妇生活里那些隐秘的绝望，被一一道来。
已婚女人的世界到底承受着多少压力？抚育孩子、照顾老人、职场辛酸，然而最大的问题都莫过于——你的伴侣，他不懂你的伤悲，就像白天不懂夜的黑。
男人总是更热衷去征服高深而广阔的世界，但是一旦深入他们的平实生活中，才发现原来不过如此而已。平淡的生活，除开责任，男人们很难从中获得乐趣，更很难去探究这其中的奥秘与真知。于是面对生活，已婚女人们往往陷入孤军奋战的困境当中。同一屋檐下，除了自己，再没有人懂得你，这是比艰辛琐碎更难以翻越的高墙。
那位战斗机兼苏格拉底的中年熟女，为了请月嫂的事斗争月余，终于让男人和公婆摊手，并且知晓请一位专业的月嫂对产后的妇女而言是多么天大的事。但是她不再伤心亦不再流泪，这已然成为生活的一部分，第二天的太阳照常升起，上班的上班，上学的上学，带娃的带娃。
当年轻的姑娘们无法忍受对方的一点点忽略，更无法忍受对方把热情全部付诸于工作的时候，人妻中的苏格拉底却在考虑着，换新房的时候一定要留一间书房给丈夫，因为他比这家庭的任何成员都更需要独立的空间。我笑她，果然好老婆就是半个妈。她却很平静地说，只有学会退，你才能进，这就是婚姻的战斗哲学。
再恩爱的夫妻，也没有谁能一直容忍对方，总有一方会站在下方。今天是你，明天是我，各司其职，各取所需，跷跷板一般轮流上下，终而皆大欢喜。没有人可以一直赢。敌视只能让生活里所有不如意的事变成癌细胞，逐渐侵吞其余正常并且健康的部分。
十年来，从只知退让和哭泣，到爆发和任性，再到一边隐忍一边战斗。终于明白，如何在对待自己底线的时候，寸土必争，绝不妥协。又如何在对待他人底线的时候，体现出最大的包容和谅解。我想，这不仅仅是婚姻的哲学，也是生活的战斗哲学。
因为坚守自我，才能不绝望。因为慈悲宽容，才能不丢失爱。生活就是一碗酸辣汤，在酸与辣中找到平衡与快乐。于是，你不懂我伤悲，这个话题在某一天就变成了伪命题。
可以被爱情收服，却不该被它消亡
人生只得这么长，求一个细水长流，不是那么容易的事。
男人与女人，为了婚姻，各自都总归要付出些代价。男人的代价是负担与自由，女人的代价是岁月与罗曼蒂克。因而，不是每一个人都适合婚姻这种体制，总有人活一辈子，要的都只是恋爱，都只是光鲜的约会。
职业“小三”的蜂拥而上，与其说是社会浮躁，不如说是物化的环境，大家都学会了各取所需。有人用钱忘记悲伤，有人拿青春换衣食无忧。但若你以为，美丽和青春还能换来更多，那恐怕是小觑了时光，你也未必做得到。
每对情侣，每对夫妻，都有属于他们的暗语、他们的语境。若让外人去评断，很难真正明了。那些看起来荒诞不经的情节，它就真的发生了。别人看着是奇怪，他们自己一步步走来却是觉得合情合理。若非不能放下，何苦会让自己身陷一个男人的世界？若非不是总有必需，男人又怎会娶一个女子？不管是丑女配帅哥，还是美女嫁丑男，无法理解的都是外人。
他们求的什么，他们要的是什么，他们自己明了。求仁得仁，你求的是往后漫长的岁月，求的是后半生的经年累月，求的是正宫娘娘之位，那有很多是你必须要放下的，不得不放下的。
迟早有一天，再怎样相亲相爱，讨好宠溺，也不是曾经那样的电光石火了，如何会不失落？但真到了那个时候，看完那些匆匆过客，很多东西即便失落，也不去计较了。求仁得仁。
朋友的妈妈交代她，结婚前睁大眼，结婚后睁只眼闭只眼。
男人这种生物不似女人，再金龟都禁不起推敲，一旦碰触太近，难免会有些地方令你啼笑皆非。不要管那些过往，迟早会被“在一起”的长久岁月打败。你要的是往后三十年，这是个合算的买卖。人生只得这么长，求一个细水长流，不是那么容易的事。
爱是那般的绚丽迷幻啊。可婚姻背后的烟花，一地鸡毛，都要女人去背。“小三”们，哪里会懂得这些琐碎？明眼的男人知道，还是家里那个适合去背负这些。
而一个已婚女子所能做的，只能是保有自己，保有自己的快乐，不要让他以为已经攻城略地，无所不占。而你，不是那个在此之后着睡衣穿行、睫毛膏也不刷的女子。你，只是被他暂时收服，而不该是被他消亡。你不是一个不体面的亡国奴。
女人啊，不要以为你圈住一个人，就一劳永逸。起初只是需要本能，无需太多技巧。往后的往后，才更需要仰仗智慧。当然，一定会有人不愿走这条路，她们无法学会从琐碎平淡中找到乐趣，求的是把你溺毙的爱，求的是烟花四溅。
每个人的选择都无可厚非，只要她愿意，过得了自己那一关。只是，一个女人，一生又得绽放几次？红颜弹指老，总归有一天，该放下的还是要放下，该背负的还是要背负。一个人，到了最后，就知道，该相信的必须相信，该退步的必须退步。
谁是你值得一辈子去爱的男人
如果你爱她，请先从尊重她的闺蜜开始。因为，那才是她内心世界里必不可少的支柱。
我记得，《欲望都市》的最后一集，mr big在巴黎街头向凯莉求婚。
其实，我一直都不怎么喜欢mr big，因为他每次的伤害都是那么突然到来，让女主角手足无措。这个喜欢保持适当距离的大男人，总是理所当然地让她在感觉到幸福的时刻，毫不留情地划一个戛然而止的休止符，然后又总是在她以为找到下一站幸福到来时现身，扰乱她的心智。
某一集中，她终于对着他在街上怒吼：“你是装了雷达吗，为什么每次我觉得幸福要到来的时候你就出现？”看对面那个男人，无言以对，我却顿时精神振奋。如果真有因果报应，为什么从来不见在爱情里出现呢？
爱情与因果，似乎从来都是对立的。越付出越伤心，越没有底线越沉沦到谷底。爱情让人学着变成坏人，不疯魔不成活。
六年了，她对他不是没有怨恨的。可是在巴黎的街头，她打电话给米兰达说：“你不要笑我，我有一点想mr big。”
找一个80分的恋人，比找一个90分的情人要难得多。画家是一个90分的情人，懂得弹钢琴，懂得做早餐，懂得念诗歌给她听。mr big在这六年里也是一个好情人，可是他要懂得怎样才是80分的恋人，却经历了那么漫长曲折的道路。
到了最后，所有的求爱语言，不是说“我会爱你直到永远”，也不是说“嫁给我，我会让你幸福一生”，这是多么可笑又可悲的事情。
对于凯利来说，真正让她相信是他爱她，并且真心诚意愿意娶她，是因为他对她的闺蜜说：“你们才是她的最爱，哪个男人能在凯利那排到第四，已经谢天谢地了。”
只此一句，她知道：他是真的懂了她的世界，他是真的接纳了她的世界，他是真的诚意要求融入她的世界，屈尊做一个第四名。
很多女人对婚姻伴侣的选择，并没有那么复杂，不过是“若你没有诚意走进我的内心，就不要拉扯我走进你的人生”。可惜，很多男人都不懂，什么叫作“诚意”地走进一个女人的内心。与此同时，他们也难以理解“闺蜜”在女人生命中的重要性，他们认为“闺蜜”往往是让女人心潮起伏不平的罪魁祸首。
凡是要求妻子的世界只有老公和孩子的男人，一定都是在自寻烦恼。不是吗？一个要求做国王的男人，蛮横隔开她通往其他心灵别墅的道路，却没有能耐为女人建一个无所不能的城堡。这么吃力不讨好的事，实在愚蠢至极。
女人的女朋友和男人的男朋友一样，都是财富，谁动了那些财富，都需要付出代价。如果付不起，麻烦不要武断隔断这些联系。毕竟，谁也给不了谁一个至为完整的天堂。
《傲慢与偏见》里，伊丽莎白的父亲说，他最爱的女儿应该嫁给一个值得的人。女朋友之间的爱，就是那样一种混杂父爱与母爱的情感。在成年之后再也无人庇佑的感情缺失里，她们互相偎依取暖，彼此成为彼此的避风港。
史蒂夫说：“米兰达，在你的心里，你的女朋友们都是无人可匹配的。”其实不是这样。只是他不懂，她们要的不是匹配，是值得。这个词里，含有无限的深厚爱意。因为比旁人更懂得那份珍贵在哪儿，因为比外人更明白那真正的脆弱在哪儿，才能看到那个人是否值得。
所以出身名门的夏绿蒂嫁给毫不讲究的犹太律师，女强人米兰达嫁给一个小酒保，公关皇后萨曼沙爱上了年轻的餐馆服务生史密斯……他们都不是那个最强大、最浪漫的恋人，但可以在她们最脆弱、最羞愧、最束手无策时候，站在他们的身后。
只有女人，才能真正理解女人的愤怒、失落、脆弱、妥协。所以，她们难免对于她的婚姻伴侣有着更高的要求。
其实，女人，更多的时候，她们要的不是结果，是姿态，那份让她们觉得这份爱是值得的姿态。她们就是那么虚伪的动物啊。你是否能给她全世界，从来都不重要。她只是不想见到让她去怀疑爱的姿态。因为在爱情里面的她们，讨厌懦弱，讨厌忽视，无法忍受任何微小的闪躲。
如果你爱她，请先从尊重她的闺蜜开始。因为，那才是她内心世界里必不可少的支柱。