「楚子航」
先生的手指纤长匀净骨节分明，平时戴上眼镜捧着书看的模样也确实像个读书人。
你也见过他从几十层楼上跳下，手里握着长刀将它嵌入墙壁，手掌青筋暴起，狰狞得宛如一只猛兽的利爪。
周围人潮都在往后，你却半步都动弹不得。
他提着刀立在破碎的建筑中，所有人都觉得他是怪物看起来那么凶暴，你却心惊胆战怕他被高空坠物砸中。
楚子航发现了你，看过来的眼瞳里金色煌煌如白日。
“过来。”他说。
于是你小跑着过去，跌跌撞撞却一往无前。
终于，你抱住了楚子航，你不明白自己为什么恐惧到发抖，但是现在你只想抱住他，他看起来那么孤独，孤独到要死去了。
“我在这里。”你这么说。
「路明非」
“甘霖娘的路明非！”你提着自己老公的后领把他扔到客厅，“我就出差半个月你看看你的狗窝！玩儿完游戏不知道放回去吗？换完衣服洗衣筐你看不见啊？！又吃方便面？！你忘了自己吐过血吗？？！！！”
路明非蔫哒哒缩在沙发角落看你边熬粥边咆哮，如果说刚刚即使愤怒你还知道要把这个家伙的身体赶快照顾好，那么看到冰箱里的半匣子弹后，你的大脑已经被怒火蒸发了。
“难怪有这么多脏衣服，难怪只有泡面碗……呵，路明非，你以后自己个儿玩蛋去吧。”声音柔软，语调甜美，你把围裙揉成团摔他脸上，准备换鞋走人。
“嗷——”路明非马上从沙发上弹起来抱住你的大腿，“我错了，都是芬格尔他说我不去帮忙他就要死了，还说要把我裸照曝光，我是为了我的清白啊老婆。”
你笑意吟吟捏住他如今已十分深邃的面孔：“你就让他去死，裸照不就不会曝光了吗？”
“……”路明非一脸我好怕怕。
“滚！”你松手糊了这家伙一巴掌。
“我不！”
“甘霖娘！快起来！冰箱菜都发霉了我要重新买！”
“哦哦，”路明非手脚并用起身，然后敬了个不伦不类的礼，“请求大人批准下官跟随提包。”
“准了。”你矜持地扬了扬下巴。
「夏弥」
多少好白菜喂了狗啊，你在后排看着前面两个人痛心疾首。
夏弥师姐长得好看脾气又好还多才多艺，她的团长是你见过最还原的团战，那种大笑间的疏离感太棒了，怎么就看上一个中二冰山呢？地也！你不分好歹何为地！天也！你错勘贤愚枉做天！哎,只落得两泪涟涟。
“小姑娘，看开点，你还小以后有好男人嘞。”旁边的阿姨看不过去，出言安慰。
“我不是，我没有……”
“哎。”阿姨摇摇头缩回去看电影了。
“……”干！
跟了一天，他们只是去玩，夏弥并没有被冰山把持不住推倒，你终于放下了心消失在人群里。
你没有回头，所以并不知道身后那个看着你离开的女孩。
毕业那年，北京发生了很多灾害事故，你怂怂地死活赖家里不敢出门，担心一个英年早逝看不到夏弥了。
有一天晚上，你听见房间门被人打开，你感觉自己被人看了很久，有冰凉的东西落在额头上，许多东西就融在雾气里，连声响都未发出。
你再也不记得在镜头下笑得落寞的少女，也不记得高中每天偷偷去看的漂亮学姐，你忘了她的裙角弧度，忘了放进去再也没有后文的情书。
只是往后很多很多年，你在夏天看到落在地上的白色小花时，心里总会泛起寂寥，唇上空空落落像吻着亡魂。