昨日头条：
某l姓小鲜肉自曝各种心酸过往，并详细解说撞车、吸毒传闻、替身等等新闻的前后经过。是自我洗白还是真相？是狡辩，还是真心？
正面还击
不久前我发了一条长微博，直截了当地斥责了那些造谣我吸毒的人。其实，早在去年6月我就在手机上写好了那条微博，但被团队拦了下来。道理我都明白，言多必失，多一事不如少一事，但这件事简直没完没了，还有愈演愈烈之势。几乎每天都会听到有人对我说：“哎，和你说个事儿……你最近小心点……”真是烦不胜烦。
谣言大规模爆发的那天，我在家睡大觉，半梦半醒中收到经纪人的短信，她问我在哪儿，让我赶快看新闻。我一看，都是“l姓小鲜肉吸毒被捕”的消息，心里还嗤之以鼻，觉得真是无聊，又来这种似是而非的消息。我走出房间，妈妈正和外婆打电话，只听她一个劲儿解释，“怎么可能呢？你要相信他啊。”紧接着爸爸也不断收到各方的询问，我才意识到，这件事远没我想的那么简单。
我对家人感到深深的抱歉。因为我从事这份工作，他们的生活就一并被网络和不明来处的谣言影响，无端提心吊胆。那些向他们打听消息的人，一部分真正出于关心，一部分只是抱着“看看那个圈子有多乱”的八卦心理。造谣的人躲在暗处，借题发挥甚至空口白话，想到他们甚至不需要为这样的行为负责，我就气不打一处来。
虽然当时我发的一条朋友圈被朋友截屏传了出去，但这件事反反复复，始终没有真正平息下去。不得不说，不管始作俑者站在怎样的立场，这件事他（们）达到了目的。这一年来，我不断地向人澄清，有品牌或电影接洽，都要再加一个对外的声明。因为这种莫须有的传言，团队谈合约时总会被人问上一句：“听说他吸毒？”有时我问他们今天是否谈得顺利，他们的回答总是小心翼翼：“挺顺利的，就是你知道，别人会提起外面的传言。”
之前我也遇到过许多令人啼笑皆非的事情。曾有人用我的名字开了家火锅店，参照知识产权、姓名使用权等法律相应条款，我可以起诉他侵权。但为这样的事情打官司，倒像是艺人小题大做，毕竟人家也不过做份生意。团队出面用各种法律方式处理过类似的问题，我的目的不是索赔，而是想告诉他们，这样做是违法的，应该被制止。不过，在公众的眼里，那些人或许才是弱势群体。
捕风捉影的谣言在过去的一年乃至之后的日子里，不断对我以及周围的人造成影响。我特别能理解范冰冰去医院鉴定五官的决定。一个女生，不管她已经取得了怎样的成功，又有多强大的内心，要向公众证明自己没有整过容，一定是有“不得不”的理由。在局外人眼里也许这只是做一场戏，但身在其中的人，究竟承受了多少莫名的揣测？如何解释，又该向谁去解释？
我明白，除了关心我、喜欢我的人，大多数人对我的新闻不抱感情，对他们来说，丑闻或许才更具吸引力，也更符合他们对我的想象和预设。
冲动之下，我发送了那条微博。当时我并没有被什么特别的事件触动到，只是忍无可忍，想向所有人表明态度。至少，我要让在乎我的人放心，他们有知道真相的权利。虽然至今我都无法理解，为什么一条谣言可以扩散出那么大的影响，也不认为所有人都会选择信任我，但至少为家人说了些话，心里舒坦了一些。
这也是这个时代的有趣之处：你的任何反应或许都不对，但任何反应或许又都是对的。
除了这次的谣言事件之外，我很少特别去说一些话或者做一些姿态。外界对我的各种各样的看法，误会也好，抹黑也好，或者另一种角度的解读也好，我不需要还击。过去我没有吸毒，现在没有吸毒，将来也不可能吸毒。事实才是真正的还击。
存在即合理
之前南方发生水灾时我捐了笔款，没想留名，但赈灾机构说一定要写一个名字。留真名有点儿傻，想来想去，我写了“l姓先生”。那段时间，媒体上但凡出现“l姓”多半没什么好事，可惜这回，没人想过把这个代称和我对上号。
过去的几年里，捧杀之后再棒杀，我成了典型之一。但凡出现些负面新闻，一杆扫，我一定“中枪”。如果出现“l姓小鲜肉”这样模棱两可的关键词，简直是铁板上钉钉。我一直认为“存在即合理”，对“小鲜肉”“流量担当”这些称呼也没有真正在意。反正，今年流行这种称号，明年又会换一种叫法，何必去计较呢？大家只是喜欢给他们划定的群体下一个定义，取一个新鲜的代号。不得不说，这些称谓在很多时候比“偶像”更具贬义色彩，甚至有那么点儿被妖魔化的意味。
成龙大哥早年受过很多委屈，一直被叫成“臭武行”，就算他已经是亚洲的票房皇帝，去好莱坞也一样受冷落，甚至在片场被当成临时演员，被人呼来唤去。他们那一代演员至少经历过十年的磨炼期，好片烂片都拍过，然后才慢慢学会如何挑选剧本，如何表演。我们这一批演员没有那么多时间。在短期内获得高度关注当然是好事，但大家也会理所当然地认为，你应该对得起这样的资源和关注，应该经得起更高标准的检验。
如果大家期待我的演技进一步提高，我虚心接受意见，但有一些指责，我不知道应该归于偏见，还是无中生有。一度，“替身”的讨论甚嚣尘上，各种视频截图等证明又把我推到了风口浪尖。说真的，我也常常希望可以多出一个分身，他和我有一样的外貌身材、一样的脑袋。电视剧是长期、持续性的集体工作，一天拍摄所需的置景、人工等费用有时高达几百万，每个剧组都有预算的考虑，会尽可能抓紧进度。拍摄《麻雀》的时候，剧组分a组、b组同时开工，有时还会分出c组，我总共有一千多场戏，不可能在拍摄时让其他工作组全部停工，等我一个人就位。替身是一个固定工种，剧组会安排他们在试光、走位甚至远景拍摄的环节帮忙“抢”时间，但替身不可能替代演员的表演。实际情况是，往往其他演员已经完成了各自的近景戏份，然后还得陪着我把连接的戏份重拍一遍，我也觉得这样很麻烦大家，但这是客观的需要，所有人都能理解。
原则性的问题我半点儿也不会妥协，比如，我不轧戏。首先，我没有那么充沛的体力在两个剧组间辗转；其次，我是一个心里会装挺多事儿的人，同时拍两部戏，就算经纪人可以和剧组协调好时间档期，我也搞不定自己。每次定下剧本后，我都希望尽快拿到我的部分，而且一定得是纸质的版本，这样我才能随时随地做笔记，记录一些想法。
有时我也感到无奈，好像任何事情都可以被当成话题，比如，网上曾有人试图从我团队的几次变更中总结出一些了不得的“娱乐圈内幕”。艺人的工作团队看起来有点儿神秘，但说到底，这只是一份工作，每个人都有自己的决定，许多人员的去留只是正常的岗位转换，就好像车到站了，总有人要先下车。一些同事提出辞职时我也尽力挽留过，无论是感情还是默契，从头开始培养都不容易。但是我尊重他们的决定，也祝福他们有更好的选择，时间一直向前走，变化才是永恒，有相聚，就会有分离，不必太过伤春悲秋。我的性格里有一些矛盾的东西，有的时候心思特别细腻，有的时候反而没心没肺，但并不能因为我的反应和他人的预期不同，就认为这其中一定有不可说的秘密。
有时我会收到公益活动的邀请，也需要做一些选择。最重要的标准，就是它必须是一个真正的公益活动，并且由具有公信力的机构发起。我不希望重蹈一些前辈的覆辙，好心为公益活动出力，却因为活动本身出状况，反而给社会造成了不好的影响。公益活动号召艺人共同参与，也是希望能让更多人知道这个事情，然后再引导大家了解更详细的内容。
偶尔我也会有点儿悲观，一个艺人，一个明星，真正能带来多大的影响力呢？很多人往往因为我们的加入，就把严肃的事件当作一条娱乐新闻来看待。但不管活动规模是大还是小，如果“明星效应”可以提醒大家改进一些平时的习惯，增加一些常识，我们就起到了作用。比如“熄灯一小时”提倡减排二氧化碳和节约用电，“春蕾计划”呼吁更多人关注女童的教育权利。媒体会选择怎样的角度来报道，公众会选择怎样的角度去理解我们的出发点，我都无法强求。我只能尽我所能，如果可以影响到喜欢我的那部分人，即使只能给这个有限的群体一些触动，我也很高兴。
昂贵的一课
to：白色的大牛
为了和你在一起，我花了许多“血汗”，但是拥有你的时间没有超过两个月，亲密接触不超过十个手指头。但这短短的相处，让我一下子清醒，从一个飘忽激昂的真空快速地回到了现实。
非常感谢你。虽然你已不在我身边，但至少我曾经拥有过就好！
我不是那种陷入逆境和困难就无法自拔的性格，但去年的确是诸般不顺。迷雾一般蔓延开的谣言还没消散，我又发生了一次车祸，跑车“大牛”刚到手就和我说了再见，还让我陷入了一场更加头晕目眩的舆论旋涡中。
那辆白色的兰博基尼是我梦寐以求的超级跑车。出事前一共开过不到十次，我还没来得及体验它传说中的速度；复杂的操作界面就像是一台精巧的电动玩具，我还没来得及把每个按钮都按遍；我甚至没来得及给它上正式牌照——在北京这不是立等可取的事情，那张临时牌照让事情又复杂了几分。
撞车的那一瞬间，我的头脑一片空白。以前只听说过别人发生车祸，但没想到有一天自己会撞上。我完全蒙了，第一个念头只知道“完蛋了”。我开始摸手机，可怎么也找不到。我这才想起来摸脸，看到手上没有血迹，稍稍松了口气。那时我根本没意识到，就在几秒前，我经历了一件大事。即使没有后来的风波，我也感到后怕，谁知道有没有个“万一”呢？
当时附近正在施工，有人走过来敲我的车窗，催我赶快把车开走。他打量了一下车头，又问：“还能不能开啊？”我没意识到他问这句话的缘由，只是一个劲地点头：“我能开，我马上走。”启动，再启动，车纹丝不动，我急得心都跳到嗓子眼了，只想尽快把车开到路边的安全带里，但无论怎么操作，车都毫无反应。我下车一看就傻了眼——都撞成那样了，怎么开动啊？
然后，我做了一个极其错误的决定：没有报警就离开了现场。在旁人眼里，这或许是一个荒谬的借口，是一种刻意的逃避，但当时在极度的慌乱中，我不知如何是好，压根儿没去多想随之而来的严重后果。出事地点离我家不远，我就稀里糊涂地走了回去，一心想着赶快回去找人商量怎么处理撞烂的车。如果我多点儿责任心，好好待在原地，等警察勘察过事故现场、检测过我的血液酒精浓度、确认过我没有吸食任何违禁药品再离开，这个意外就会仅仅止于一次车祸。
第二天一早，我还是按原定计划出国工作，那天晚上开车出门就是为了取护照。新闻出来后，有人说我借机逃到国外躲避风头，可我哪儿有那么大的能耐？我也没法儿临时向品牌方团队求救，说不好意思我突发了车祸，你们赶快安排个活动让我躲一躲。半个多月前团队已经反复确认了所有的细节，我无法临时取消行程。
我心里非常愧疚，在国外逗留了三天，没有一晚睡安稳过。我一直在考虑如何把后面的事情尽可能处理好，毕竟，我无法控制舆论的发酵，对品牌的亏欠也可以再商量补偿的办法，当下迫在眉睫的问题，是如何尽快回国配合调查。我和团队花了一个下午的时间研究最直接的航线，活动地点在摩洛哥，当地没有直飞北京的航班，起先我们想取道最近的巴黎中转，却得知当地机场正在罢工。唯一的选择是从西班牙的巴塞罗那转机，但原本那趟行程的下一站正好是在巴塞罗那拍摄另一个品牌的广告，团队不得不大费周章向对方解释，为何我们已经商定延期拍摄，却还要在这个时候前往巴塞罗那。
我不能再继续留在国外了，哪怕再多几个小时都不行。回到北京，我一下飞机就去做了笔录。事发那天刚巧有“狗仔”拍到了现场照片，这件事就从社会新闻变成了娱乐头条。事故发生后，我的缺席又让事情被演绎成了各种添油加醋的版本：有说我醉驾的，甚至还有说我藏毒的，五花八门，我也百口莫辩。我发了一条微博公开道歉，希望可以平衡到各方面的情绪，但无论如何措辞，错了就是错了。
妈妈说，这个事故也不能完全被当成坏事，它让我多了一些经历，是一个很好的教训。在出事之前的那段日子里，她觉得我有点儿“飘飘然”，在“翘尾巴”。我像一只慢慢飘离地面的气球，享受着越来越开阔的视野和越来越轻快的气流，却没有意识到自己有些偏离了方向。看起来，我的物质清单几乎满贯：我买了房子，盼望已久的跑车就停在车库里。闲来无事的时候，我会和自己的爱车合影，成就感在心底如烟花般旋开。看，我还那么年轻，梦想在一个个变成现实，简直一切都好，只缺烦恼。可一个人的时候，满溢的快乐会显现出一丝阴影，一种说不清道不明的不安让我隐隐心慌，好像有什么事即将到来，把一切打碎。
我把“大牛”送去整修后就转手卖了。这次事故被定性为“逃逸”，当然没有保险理赔的可能。我想，或许此刻我还没有能力去拥有这样一件奢侈品，它最大的意义，就是把我从半空中拽回了地面。这个不愉快的篇章一定能翻过去，我相信，之后的一切会真正好起来。我对未来还有许多期待，比如，条件更成熟的时候，再买一辆心爱的车。