1983年，一个头上插着一把水果刀的人曾经走过七条街。
1984年，一个脸上扎着碎玻璃的车祸受害者曾经跑过一个农贸市场。
1990年大年初一，街头上出现了一个奇怪的人，他的眼眶里嵌有两粒骰子，那是被人砸进去的，有时人的生命力是很顽强的。他先是被送进了医院，回家后卧床半年死掉了。
他给儿子留下的遗言只有两个字：不赌！
儿子叫宝元，当时16岁，后来成为了大江南北声名显赫的赌王。
母亲含辛茹苦把他拉扯成人，盖上房子，娶了媳妇。他们一家过得安宁而幸福，他有一个儿子，还有一辆机动三轮车，往返江边和市场，贩卖水产。有一天，几个鱼贩子凑在一起，其中一个人说了一句话：我们玩扑克吧？
这句话改变了宝元的一生。
那是在一个废弃多年的工厂，齿轮上爬满牵牛花，厂房里甚至长出了一棵梧桐树。当时下起大雨，鱼贩子们把机动三轮车扔在江边，纷纷跑进岸边的厂房避雨。其中的一个鱼贩子提议玩扑克，大家说好，那个鱼贩子随手折断梧桐树，每人分得一片树叶，垫在屁股底下，盘腿而坐。
宝元抱着胳膊看，大家动员他一起玩，他笑着说：“不会。”
他们玩的是“诈金花”，又叫三张牌，是在全国广泛流传的一种民间多人纸牌游戏。玩“诈金花”可能牌小诈走牌大，是实力、勇气和智谋的较量，是冒险家的游戏。
宝元看了一会儿，就学会了。
一个鱼贩子对他说：“老表，玩玩嘛，人多热闹。”
他热血沸腾，搓搓手说：“好。”
他继承了他那个赌徒父亲遗传下来的冒险基因，正如每个人都保持着另一个人以前的模样。
废旧工厂里的蚊子很多，在他身体上叮下了密密麻麻的疙瘩，他用指甲轻轻地掐，整个下午他都享受着这种挺舒服的感觉。待到黄昏，雨停了，收鱼的鱼贩子一哄而散，他点点钱，赢了2000多，这是他第一次赌博。
他站起来，拍拍屁股，一片树叶掉了下来。
从此，宝元的兜里天天都装着一副扑克牌。他在各种地方赌钱，在码头的空地上，在邻居家的床上，在大排档油腻腻的餐桌上，他开始不满足于几十元的小局，赌友便帮他联络了大的赌局。
他越陷越深，渐渐输光了自己所有的积蓄。他以为是运气不好，后来有人提醒，是赌博过程中有人出千，究竟怎样出的老千，他百思不得其解。即便如此，他还是执迷不悟，天天借钱去赌博。
母亲发现了宝元赌博的事情，让他跪在父亲的遗像前。
“你爸咋死的？”
“病死的。”
“放屁，放屁，是赌博，出老千被抓，人家把两颗骰子砸到他眼眶子里。知道用什么砸进去的吗？”
“不知道。”
“用板凳！”
宝元没有钱再赌，也没有人愿意借钱给他，他每天就呆傻傻地看人家赌。
1997年2月19日，宝元在街上捡到了一个打火机，从此他的命运发生了转折。打火机是铜质的，经过抛光打磨，光可鉴人。他灵机一动，想到自己可以利用光线反射看清楚底牌。也就是说，把打火机放在一个合适的位置，发牌的时候，牌从打火机上面发出去，这样他只需要低头看着打火机，就可以知道每一家发到的是什么底牌。
当时，高科技出千还没出现，很多出千道具都没有流行，赌徒出千完全是靠手法和技巧。
这个想法简直让宝元欣喜若狂，他自己实验了几次，认为确实可行，就把房子悄悄卖掉了。
他的兜里有一个打火机，他的内心里有一团火焰在燃烧，通过这个打火机，他窥视到了赌博中最不可思议的黑暗一幕。
那是在一家茶楼的包间里，几个老板玩得挺大，底钱100，封顶1000，一场下来输赢都是十几万。宝元去的时候，已经玩得热火朝天了，赌友和他打个招呼，他就加入了赌局。
他点燃一根烟，把打火机随便往面前的桌上一放，轮到他发牌的时候，他借助打火机的反光能看到场上所有玩家的底牌，慢慢赢了不少钱。他玩得很谨慎，天快亮的时候，他摸到了三张6。
宝元想，一把定输赢的时候到了，就这一把，捞回了钱以后再也不赌了。
桌上的钱已经堆成了小山，其他人跟了几轮就放弃了，只剩下一个穿西装的男人，一千一千地往上押。宝元心里清楚，对方的底牌是两张k和一张黑桃3。
穿西装的男人问宝元：“你还有多少钱？”
宝元回答：“4万多吧。”
穿西装的男人拿出四叠钱说：“一千一千的太慢了，咱把钱都押上，怎么样？”
宝元明白对方是想把他吓退，他把所有的钱都扔到桌上，说：“行，你上钱，开牌吧。”
穿西装的男人把自己的牌拿起来，漫不经心地看了一眼，把牌翻开，说：“自己看吧。”
宝元目瞪口呆，直到多年以后他还记得对方的牌：三张k！
他明明看到了对方的底牌是两张k和一张黑桃3，他不明白怎么就变成了三张k。
回家的路上，他身无分文，还欠下很多外债，风那么大，天那么冷。
母亲为了躲避债主，回到乡下被迫和姑姑住在一起，老婆带着儿子去了岳父家。外面鞭炮齐鸣，家家户户都喜气洋洋，宝元禁不住悲从心来，放声大哭。
宝元去岳父家找老婆，儿子开门，喊了声爸爸。老婆狠狠掐了孩子一下，一边打孩子一边咬牙切齿地说：“不许喊他爸爸，他不是你爸爸，你没爸爸，你爸爸死了！”
3岁的儿子用含泪的眼睛看着宝元。
多年以后，他还总是在梦里看到儿子那无助的委屈的眼神。
从此，宝元所有的故事皆在异地。
江西老官桥下有个卖凉皮的，他在那卖了五年了。有一天，他的凉皮店快打烊的时候，一个恶狠狠的人走了进来，从那以后，他再也没有开过门，他被洗劫一空。
那个抢劫的人正是宝元。
假设他的面前有一条河流，他会跳下去。他想过自杀，站在桥上的时候又胆怯了，他看着河流，云彩映在水面上，有鱼游过，船上的人在撒网，有些鱼是网不住的，因为它们属于天空。宝元在桥下吃了一碗凉皮，吃饱后抢劫了卖凉皮的老头，开始了四海漂泊的生涯。
在河南，他做过铜厂保安，在河北，他做过餐馆学徒。吴桥也是中国杂技之乡，无论是街头巷尾还是乡间村野，上至老人，下至小孩，吴桥人个个身怀绝技。
有一天，宝元在车站闲逛，路边围着一群人，挤进去看到是一个瘸腿老人在玩扑克。
老头拿三张牌，其中两张是红桃，一张是黑桃a，他将三张牌扔在地上，押中黑桃a者赢，下大赢大，下小赢小。由于他的动作很慢，即使是小孩子都可以看清楚他将黑桃a扔在什么位置。一会儿，他就输了不少钱，有点急了，嘟囔着说：“今天遇到的各位都是高人啊，再玩最后一把就收摊。”
老头依旧慢悠悠地将三张牌扔在地上，观众都看到黑桃a在中间的位置，一些心动者纷纷下注，宝元也押上了10块钱。老头将中间的那张牌翻开，却不是黑桃a，很多人就输了。
这是一个广为流传的街头骗局，不是魔术，只不过是运用低级老千手法，使人产生错觉。
宝元每天都去车站，一来二去就和老头混熟了。老头自称是东北人，说话却是南方口音，闯荡江湖十多年了。有一次，宝元刚发了工资，请老头喝酒，在一家牛肉面馆里，老头表演了几个扑克戏法给宝元看。
老头娴熟地洗牌，还表演了单手洗牌，洗完之后，发了四家，宝元翻开自己的牌，眼睛一亮，是三张k。老头翻开自己的牌，得意地一笑，竟然是三张a。
老头让宝元随便补发一张牌，他将那张牌翻开，居然还是一张a。
宝元以为自己遇到了神仙，就央求老头教他，老头说：“不能白教，得给学费。”宝元就把自己的工资拿了出来。那天，老头教给他如何洗牌、换牌、偷牌。
宝元恍然大悟，终于明白了自己当初是怎么输的了。
宝元问老头：“你这么厉害，干吗不去赌呢？”
老头说：“伢子啊，可别这么说，这些都是三脚猫的东西。上海杂技团有个魔术师，叫陈世荣，那才是真正的高手。”
宝元很有悟性，老头演练了几次他就掌握了全部的动作要领，他练习的也是千术的基本功。
赌徒们总能找到赌局，正如野狗可以找到大便。
宝元练得熟练了，跃跃欲试。虽然这些只是初级千术，但是在一些小赌局上也无人识破，宝元依靠这些小技巧也赢了不少钱，渐渐地，大家都不和他玩了。他听一个老乡说起石家庄有个地下赌场，第二天就去了石家庄。
地下赌场的黑暗深不可测，人们所知道的只是冰山一角。
宝元对自己那点三脚猫的功夫很自信，他进了赌场，刚一出千就被抓住了。
赌场也不想把事情闹大，把他毒打一顿就给放了。
宝元在一个简陋的车站旅馆里躺了半个月，然后去了上海，他准备拜师学艺。吴桥车站的瘸腿老头曾经告诉他上海东方杂技团有个叫陈世荣的魔术师，他准备一边打工一边慢慢寻找，没想到陈世荣名声很大，在上海街头问了几个人，就打听到了。东方杂技团享誉四海，多次获得国际大奖，陈世荣是20世纪80年代就登台表演的老魔术师，尤其擅长扑克魔术。杂技团每天都在剧院演出，宝元去的时候，正好是陈世荣的节目，陈世荣表演了空手变牌，满场撒牌抓一张a，然而观众的掌声寥寥无几，只有宝元站起来大声喝彩。
陈世荣看着宝元说：“这个小兄弟，给我捧场是我的荣幸，我再给大家表演一个绝活吧！”
他从兜里拿出一副牌，抽出一张，随手一甩，那张牌旋转着飞到空中，观众仰头看着，那张牌竟然在空中渐渐消失了。人们难以相信飞在空中的扑克牌竟然在自己的视线里消失，观众席上鸦雀无声，随即是雷鸣般的掌声。
陈世荣鞠躬谢幕，宝元绕到后台，走到陈世荣面前，扑通跪下了。
宝元说：“我要拜师。”
陈世荣说：“可以啊，你报名了吗？”
宝元说：“报名？”
陈世荣说：“我们团有个魔术培训班，每周我都去讲课。”
宝元说：“我不是来学魔术的。”
陈世荣说：“那你想学什么？”
宝元说：“我想学千术。”
陈世荣微微一笑，并不感到意外，他把宝元扶起来，仔细地打量着，然后拿出一副扑克，让宝元把自己会的全部演示给他看，宝元也毫不保留尽力表演了一番。陈世荣看完后说：“我看你很有天赋，也不想拒之门外，只要你能答应我一件事，我就收你为徒。”
宝元问：“什么事？”
陈世荣说：“很简单，就两个字，不赌！”
宝元想了一会儿说：“好。”
陈世荣撇撇嘴说：“你撒谎。”
宝元的脸一阵白，连忙说：“没有。”
陈世荣拿出一把明晃晃的匕首，扔到宝元面前说：“每隔一段时间都会有人来找我拜师，只要你能把这刀子插到自己手掌上，废掉自己一只手，我就收下你。否则，你就和那些人一样，回去吧。”
宝元拿起刀子，犹豫良久，自己学会千术，却不能赌，那么学这个还有什么用呢。突然，他心里有了一个想法，自己不赌，不当老千，但是还可以抓老千啊。这想法如同夜空中划过的闪电，照亮了他以后的道路，最后他下了决心，将匕首举起来狠狠扎到自己手背上，然而没有一丝疼痛，匕首像弹簧一样伸缩进了刀柄。
那把匕首只是一件魔术道具！
陈世荣正式收下了宝元，他还是第一次遇到敢拿刀子插自己手的人，他也一直想找一个传人。白天，宝元就在杂技团里做些勤杂工作，晚上，就跟陈世荣学习千术。陈世荣告诉宝元，自己是洪门中人，父辈当年叱咤风云，上海滩无人不晓，千术属于祖传技艺。千门八将是：正提反脱风火除谣！
正：利用千术或牌技作假。
提：布置赌局。
反：利用人际关系拉对手下水。
脱：赢了钱想办法逃跑。
风：派专人望风。
火：以武力处理问题。
除：利用谈判处理问题。
谣：利用谣言使对手中招。
陈世荣说，魔术是天堂，千术是地狱。他彻底纠正了宝元的出千手法，并且告诫宝元：“菜鸟老千才会使用道具，一旦被抓现行，下场会很惨，不是缺胳膊就是少腿，或者砍下手指头。握牌的手形要自然，高级老千一看对方的手形就知道其水平，洗扑克牌时切忌卖弄，不要洗那么多花样，洗得熟练只能让人怀疑，应该伪装成一个普通人。”
陈世荣又教给了宝元一些高级手法以及对高科技出千的认识，包括麻将和牌九的出千技术。
陈世荣说：“出千的最高境界就是不出千。”
宝元问：“那靠什么赢钱呢？”
陈世荣说：“概率！”
美国拉斯韦加斯以及澳门的赌场都是不作弊的，世界四大赌城盈利靠的都是概率。一个赌客每一次下注是输是赢，都是随机事件，背后靠的虽然是你个人的运气，但作为一个赌客整体，概率却站在赌场一边。赌场靠一个大的赌客群，从中赢钱。而赌客，如果不停地赌下去，构成了一个大的赌博行为的基数，每一次随机得到的输赢就没有了任何意义。在赌场电脑背后设计好的规则赔率面前，赌客每次下注，赌场都是赢多输少。
第一个有意识地计算赌博胜算的是文艺复兴时期意大利的卡尔达诺，他几乎每天赌博，并且由此坚信，一个人赌博不是为了钱，那么就没有什么能够弥补在赌博中耗去的时间。他计算了同时掷出两个骰子，出现哪个数字的可能最多，结果发现是“7”。
陈世荣对宝元说：“人外有人，天外有天，永远有比你高级的老千存在，一些数学家、物理学家、化学家，都可能是你从来都没见到过的高手。”
三个月之后，宝元出师了。
从那以后，他成了享誉大江南北的赌王。