问出那个问题，凌梓良的眼睛紧紧盯着姚佳忆，一瞬不瞬。他是忐忑的，心里惴惴不安，像是装了一头小鹿，来回蹦蹦跳跳，扰得片刻不得安宁。
他谈上百亿的项目也能保持淡然冷静，不管是什么文件，签字时也不过是几秒钟的事情，在商场上和人厮杀也是神色如常，永远沉稳。不管梅迪契家族遇到什么样的危机，都不能让他露出半分焦虑或者不安，任何事情都扰乱不了他的安排和他的进程，阻拦不了他的步伐。
他能云淡风轻地处理所有的事物，终于在面对姚佳忆时彻底败北，把所有翻涌奔腾的情绪都化成这么一句。百炼钢化为绕指柔，强硬凌厉的人开口时也忍不住带上了颤音，轻轻的，有些发抖，虔诚认真地问。
“你喜欢我吗？”
是，还是否。给我一个肯定的答案，给我一个积极的回应，给我，“是”。
其实不该问的，太贸然了，莽撞冒失，是个错误的行为，不该存在于此。但所有的思维都堵在了一起，拥挤成灾，思念成灾，犹如熊熊燃烧的大火，把人给吞噬掉。是的，思念，十分想念。这个人就在自己的面前，却还是忍耐不了自己的想念，克制不住自己内心的那些冲动，要把她装进心里，塞到自己的骨头缝中，要她和自己融为一体。
要变成一个人。不管对或者错，不管应该还是不应该，都要和她融为一体。从此再没有“我和你”，有的只是“我们”，是一个整体。
凌梓良嗓音干哑黯沉，带了嘶鸣，和着气声和难耐的喘息，颤音重复问道：“你喜不喜欢我？”
姚佳忆回头，看向凌梓良的时候，眼中生出一丝茫然。那是漫天大雾，浓厚沉重，遮天蔽日，把她的眼睛填满，将一贯清明伶俐都给挤走了。她失了方寸，还没决定自己要走的路，没能在广袤天地之间找出一个方向。
凌梓良瞬间就懂了，清楚地知道了答案。应该点头的，要开口告诉她自己已经明白了，让她止住回应，停下来，不用说出口。明明，应该是这样的，要留住自己最后的尊严，要保存自己的面子，给自己留出一个可以下来的台阶。要保持彼此之间的这一点体面，让事情更和缓一些，可以有个回头的机会，不用走到绝境之中。
但开不了口，没办法阻止她，什么都做不到。
还是想听，听她亲口讲出来，听她的答案，听她的心声。
凌梓良深深吸了口气，鼻翼轻轻抽动一下，显出他的不淡定。他的情绪太明显了，几乎到了完全没有掩饰的程度，所有人都能从他的面部看出他内心的激荡，可以感受到他周身气场的不稳定。
偏偏距离他最近的姚佳忆处在空白地带，被茫然攫取，整个人都被无解和失神给笼罩住，观察不到周围的环境，也察觉不到太多的细节。她变得十分迟钝，不关注外界的讯息，更多的注意力放在自己身上，仔仔细细体味着自己的内心，从茫然混乱的情绪中分辨最本质的那一缕，要抓住那个核心和关键。
所以，姚佳忆没听出来凌梓良声音中的颤抖，没发现凌梓良越发暗下去的眸光，也没看到凌梓良紧紧握住的拳头和轻轻颤栗的肩膀。她只听到凌梓良问她的问题。那个问题在她耳边绕了一圈，迟疑着钻进她的大脑中，然后在身体内四处游走，悄然到了心房外。
喜欢……他吗？
姚佳忆开口：“我不知道。”
恰逢有个记者开口，声音通过麦克风放大，从墙边的音响中传递出来，和耳边那个熟悉的男声重合在一起。是自己很喜欢的那把声音，幽魅，如流转缱绻的夜色，凉如水，旖旎成风，也魅惑人心。
是身边的这个人。
姚佳忆重复：“我不知道，我没办法回答这个问题。”
场面的掌控彻底从凌梓良手中脱离出来，在他失神恍惚的那几次之间，他已然顾忌不到什么场面，也没想到去管控现场。他整颗心都落在了姚佳忆的身上，眼睛看着的是姚佳忆，耳朵听着的是姚佳忆，心中想着的还是面前的姚佳忆。
然而在姚佳忆面前，他生出了从未有过的怯懦和卑微，把自己放在一个很低下的位置上。他仰视着姚佳忆，也站得远远，和姚佳忆保持一段适当的距离，给姚佳忆安全感，也给她自由。要做到这一点并不容易，他不想让姚佳忆察觉到一丁点的逼迫，那就要尽量压制自己的存在，要把自己的气势给收敛起来，要打破自己一贯的行为习惯，收起那些强硬凌厉的作风。
太刻意了，以至于他的声音被麦克风给压下去之后，一时半会没能起来。他像是被忽略的小角色，没有存在感，是透明的，即使坐在这里也不占用多少地方。姚佳忆把他放在一边，先和记者对起话来。
记者：“yea小姐，你说‘不知道’，这是什么意思？”
“我不知道自己的感情，我现在还不太能确定我的心情。”
“这是托词吗？毕竟，一个人最了解的，永远是自己。你说你不清楚自己的心情，这不能让人信服。我只能将之联想为一个借口。”
“不……”姚佳忆顿了一下，秀美渐渐蹙起，显出十分为难的样子，“事实上，我这次出现这里，本来是想要和他说‘再也不见’的，我希望能离开他，希望他能放开我。因为……家中长辈的关系，就是之前你们听到的那些，我在知晓了那些过往之后，没办法和梅迪契家族的后代坦然相处。”
“然后呢？现在你改变主意了吗？”
姚佳忆轻轻叹了口气：“我本来不打算讲这些的……老实说，这甚至不能称为是我和andre之间的私事。严格来说，这只是我个人的事情，是我自己的心情，我并不想把自己的事情放到公众面前来讨论。”
话锋一转，姚佳忆把那一口气又给吸了回去：“但这次，我来做个自述吧。不仅仅是给你们听，也……讲给andre听。”