眼泪对于成年人来说属于奢侈品，从繁忙麻木的工作中抽空得来的喘息，不仅要休息，还要疗愈伤口，留给流泪的时间就很少了。
小孩子爱哭是因为哭了有人疼，受到的委屈有人安慰，得不到满足的要求有人满足。
而成年人哭泣，除了遭受冷眼的嘲笑和轻蔑之外，什么也得不到。
沈天遇看着他红红的眼睛，下意识伸出手。
手伸到一半，意识到这样不对，又克制地缩了回去。
“已经没事了，”他说，“你现在在很安全的地方，没有人会伤害你。”
闻潭抽了下鼻子：“嗯。”
的确，他现在坐在温暖的酒店房间里，灯光明亮，他可以放松地站在落地窗前，看着光怪陆离的夜景，窗外的寒气一丝一毫也进不来。
沈天遇利落地给他上了药，一圈一圈裹上干净的绷带，细致地在虎口处扎上结。
和昨天一模一样的，漂亮的蝴蝶结。
闻潭莫名有些不好意思，想站起身。
站起来的一刹那，突然脑袋有些发昏，没站稳。
左脚崴了一下，差点摔倒。
沈天遇扶住他的肩膀：“怎么了？”
闻潭低头看了看自己的脚：“前几天加班加狠了，再加上昨天喝的酒，有点头晕……”
沈天遇拧起眉头：“你加班多久了？”
闻潭：“一个多月吧……”
沈天遇深深吸了口气，忽然弯下腰，托住他的膝盖弯，把他抱了起来。
闻潭一惊：“呃……”
“别动。”
沈天遇把他抱到床上：“我看看脚踝有没有扭伤。”
沈天遇半跪着，轻轻脱掉他脚上的拖鞋和袜子，掌心托着脚底板，前前后后按了一遍。
听到他喊疼，就停下来，仔细看一看。
等摸完，闻潭的脸也爬上了一团红晕。
他的脚天生敏感，原先两人还没分手的时候，时常在床上胡闹，什么事都干过。
每次第二天醒来，嫩白的脚上都是红痕和牙印。
时隔多年，他的脚再次被人握在手心里，仔仔细细地抚摸揉捏，那种熟悉的酥痒感又爬了上来，挠得人心痒。
闻潭往回缩了一下。
沈天遇握住他的脚心：“疼？”
闻潭摇头，想说痒，又说不出口。
沈天遇重新低下头去，认真地看脚踝上的淤青：“应该没什么大事，就是扭到了。”
“等会儿我拿条毛巾来冰敷，这两天就不要乱动了，有什么事喊我，或者按铃喊服务生。”
“要是明天还疼，我带你上医院。”
闻潭：“哦……”
闻潭的脚就放在他屈起的膝盖上，嫩白和深黑形成了强烈的反差感。
沈天遇单膝跪在他面前，原本熨帖的黑色西裤抵在深灰色地毯上，黑色短发垂落在额前。
闻潭喉咙有些干涩。
沈天遇似乎没有察觉到他的异常，握着他的脚，道：“你很缺钱吗。”
闻潭：“呃……”
“我记得，我给你打的钱应该是足够生活的，”沈天遇道，“明明不缺钱，为什么要让自己这么累。”
闻潭不好意思说自己怕被下套，道：“不是自己挣的，拿着心里总不踏实。”
沈天遇：“宁可自己每天加班？”
闻潭：“嗯……”
脚底板被沈天遇握在手心里，捂的时间久了，有些酥酥麻麻的感觉。
闻潭有些失神。
沈天遇似乎没有察觉他的异常，像个长辈一样和他讲道理：“身体健康，总归比钱重要的。”
“明明不缺钱，就不要自己和自己较劲，不要钻牛角尖。”
“如果这一次李黎正好也不在，怎么办呢。”
“我会变老，身体也没有从前那样好，我也怕将来有一天，你遇到事情的时候，我没有办法及时赶到。”
……唠唠叨叨的样子，真有些像老年人了。
闻潭心想。
沈天遇说着话，无意识地摩挲了一下闻潭的脚心。
闻潭被触到了痒痒肉，条件反射地绷紧小腿，一不小心向前踢了一脚。
正好踹到了……
沈天遇猝不及防，大腿肌肉瞬间绷紧，喘息了一声，用力握紧了他的脚。
闻潭的脸火烧火燎起来：“抱、抱歉！”
沈天遇低着头，深吸了几口气，松开了他的脚。
“……我去趟洗手间。”
第65章 寂静
闻潭在酒店里住了半个月，伤口开始结痂之后，就准备回家了。
退房当天，沈天遇没有出现，是李黎带着司机来帮他收拾东西，把他送回家。
闻潭问道：“这段时间的房费是多少？”
李黎婉拒：“沈总已经提前垫付过了。”
闻潭：“正因为他提前垫付了，我才要还给他。”
李黎：“这家酒店就是天茂旗下的，前台不会收钱的，您实在想还的话，只能给沈总了。”
闻潭：“他的手机号注销了，我转给你，你再转给他吧。”
闻潭十分坚持，李黎只得接收了他的转账。
上了车，闻潭咳了一声，看着窗外问道：“沈天遇今天很忙？”
李黎的回答模棱两可：“沈总每天都挺忙的。”
每天都挺忙，这半个月却天天跑到酒店来帮他换药扎绷带。