倪清嘉扭头，陈敬已经收回手，眼睛落在刚发的测验上，飞快地计算答案。
倪清嘉低声说：“谢谢。”
有了笔，她也没法写。
脑子闲着，手闲不住。
打开笔帽，盖在笔杆的末尾，两指夹着转来转去。
她不会像陈敬那样转笔，只会机械地来回打转。
偶尔灵感来一下，填上几个零碎的数字。
绞尽脑汁填了第一题的一半，陈敬已经在写自己带的试卷了。
他把数独试卷随手放在桌子的左上角，倪清嘉的角度正好能看见答案。
陈敬的名字写得凌厉遒劲，写数字倒是端正清秀，一处涂改都没有。
倪清嘉歪着头，毫不怀疑他的准确度，偷偷摸摸抄了全部。
然后合上笔帽，放到陈敬的桌上，再次说：“谢谢你的笔。”
音调染着笑，带点她自己都没发觉的轻快。
陈敬“嗯”了一声，想转头看看她的表情，还是忍着没这么做。
窗边吹来一阵风，将她的长发扬起，几根发尾轻微地蹭过陈敬的校服。
无形之中，她的情绪又丝丝缕缕牵绊着他。
他能想象出倪清嘉此时的模样，应该是弯着眼，扬着唇，明媚俏皮。
陈敬眉心的褶皱不自觉舒展。
起码这一刻，她在他身边。
*
接下来几日，陈敬都没有见到倪清嘉。
临近期末考，他全部精力投入学习。
倪清嘉和他说过，不要因为她或者其他事情影响到成绩。他记得她的话，后知后觉地发现，她是不是早就暗示什么了。
陈敬不敢深究，用题海麻痹自己。
只是偶尔一松懈，停下笔，脑子就响起她的声音。
坐在房间的椅子。
——陈敬，我给你发消息怎么不回！
躺在床上。
——阿敬哥哥……
闭上眼。
——男朋友，晚安。
入睡。
又是梦见她的一夜。
陈敬站在椅子上，埋头擦教室门口的玻璃。
一双手扶住了他身后的椅背。
他回头，望见夏夜晴天里晶莹的星辰。
初遇的一眼，怦然悸动。
“同学，我帮你洗吧。”倪清嘉说，“我看你上来下去怪麻烦的。”
“抹布给我吧。”
倪清嘉伸出手，但眼前的人迟迟没有动作。
“诶，同学。”她声音慌张，“你怎么哭了。”
“是不是眼睛进灰了？我就说了，这上面的玻璃有什么好擦的。真是的，班主任还非要擦。”
陈敬下了椅子，手上拿着肮脏的抹布，抱不了她。
弯腰低头，脑袋搭在她的肩窝，弄湿了她的衣领。
“诶诶！”
肩头的人嘤嘤颤动，湿热的呼吸浇洒在她的皮肤上。
倪清嘉不知所措地拍着他的背，心想这个人好奇怪啊，嘴上仍是说：“别哭了，别哭了……”
不知道为什么，她的心脏跟着隐隐作痛。
“你别哭了……”
“我去跟班主任说，咱们不擦了。”
教室没有其他人，桌椅也不翼而飞，空旷的只剩他们两个。
陈敬知道这是不切实际的梦，愈发肆意地流泪。
喉结滚动，嗓音闷哑：“嘉嘉，我好想你……”
身前的倪清嘉忽然怔住。
手摸着陈敬的后脑勺，换了种语调，温柔地说：“宝贝，我们已经分开了。”
话音刚落，教室崩塌，世界天旋地转。
她微笑着转身离去。
陈敬蓦地睁眼，面对的却是白色天花板。
安静的房间，余他一人。
闭眼，回不去梦里。
伸出手，想抓住什么，仅是徒劳。
连着梦她几晚，陈敬竟然有些习惯了这种空落落的无归属感。
痛到极点，也感觉不到疼了。
陈敬理了理情绪，打开手机看时间。
六点十分。
今天是周日，本不用早起，但陈敬已然无法入睡，索性起床学习。
他在卫生间洗漱，动静引起刘丽的注意。
陈敬洗漱完出来，和她碰个正着。
“小敬，怎么起这么早。”
陈敬笑了笑：“刚好醒了，就起来学会习。”
刘丽皱着眉，关切道：“你也别太累着了，周末多睡一会好好休息一下，学习也不差这一会儿。”
陈敬说：“刘阿姨，我不累。”
刘丽知道陈敬努力认x真，学习从来不需要旁人督促。但他以前再怎么学，作息也是正常的。这几天刘丽有时凌晨出来喝水，都能看到从陈敬房间的门缝中钻出通亮的光。
刘丽严肃地问：“小敬，你昨天晚上是几点睡的？”
陈敬语塞。
“就算是要高三了，也不能这么拼啊，身体才是第一位，知道了吗？”
“不要把自己逼得太紧，小敬。”
她说的是另一件事，却直戳陈敬内心。
陈敬像个做错事的孩子，迷茫又自责，“……嗯，我知道了。”
刘丽露出笑容，陈敬是个好孩子，不需要她多么长篇大论地说教，点一点就能通。
“早饭想吃什么，我现在去做。”
陈敬看着她发间的银色，轻声道：“都可以……谢谢刘阿姨。”