他回家前洗过澡，应该是干净的吧。
“怎么不进去?”林北辰看狗一副惶恐不安的样子，皱着眉把他的爪子放在窝里， “这是你的窝，试试。”
“真的是我的吗?”白晚风扭头看他，汪汪两声。
“别怕，这是你的窝，你睡觉的地方。”林北辰看着狗湿润的黑眼睛和不安地抿紧的嘴角，声音不由得放轻柔。
他把狗窝里铺的枕头拿起来，在他身上蹭了蹭，又递到他鼻尖，说: “你闻闻，上面有你的味道。这个地方很安全，不会有大风大雪，也不会有虫子和脏水。你可以在这里睡一整天。”
白晚风在他的诱哄声中晕晕乎乎地踏进铺着软垫的窝里，蜷缩成一团。
真的很舒服。除了垫子本身的淡淡香味，还沾染着林北辰身上男士香水的气味，很温和，像春天的青草。
他在垫子上嗅闻，摸索，打滚，最后仰面朝上，嘴咧得大大的，用背磨蹭着软垫，就像躺在青草地上。
他就这么躺在垫子上，睡着了。
林北辰看着睡梦中还露着笑容的小狗，神色柔和，嘴角不由得跟着上扬。
他忽而想起刚见到小狗时他的样子，小小的，灰扑扑的，缩成一团，身上的毛都粘连在一起，根本看不出是一只狗，还以为是谁家丢出来的破毛巾。
他在寒风中瑟瑟发抖，哭声都是破碎的。
谁那么没良心，自家的狗就这么扔了。
林北辰沉下脸，给狗盖上小被子，轻手轻脚地离开了。
从那以后白晚风就有自己的窝，自己的饭碗，自己的玩具和衣服。
而且每种都有好几样，林北辰隔几个星期就会给他买新的，他都睡不过来。
可他没说过，他最喜欢睡的地方，是林北辰的西装外套。
布料滑滑的，触感良好，上面还时常会留下林北辰的体温。
最重要的是，上面有林北辰的味道，沉静干燥，像是烘干的木头。
不过林北辰很少让他睡西装，总是脱下衣服就挂到衣架上去了。白晚风不好意思找他要，只能跟在他腿边，随着他一起把衣服挂好，再恋恋不舍地离开。
实在想闻林北辰的味道，他又不在身边的时候，白晚风会趴在他的拖鞋上。
他总是在深夜被噩梦惊醒，一般来说，这种时候，林北辰早已进入梦乡。
他不想惊醒林北辰，于是悄悄推开房门，小跑到林北辰床边，嗅嗅毛拖鞋上柔软的毛毛，抱着毛拖鞋，安然放缓呼吸。
林北辰的味道总能让他从那些恐怖模糊的梦境中挣脱出来。
他无法和普通的狗一样，通过眼前的世界分辨自己是否还在梦中。但是林北辰的痕迹可以。
林北辰不在那些梦里，所以只要他闻到林北辰的味道，就说明，他苏醒了。
有一天他又从梦里惊醒，凭借惯性向卧室跑去，可是绕了好几圈，床底下都找过了，怎么就没有拖鞋呢?
不仅没有拖鞋，连林北辰的味道都淡了很多，空气安静到可怕，似乎除了他的呼吸声和跑步声，就什么也没有了。
他抬起前爪，搭在床沿，想跳上床，确认林北辰的存在，但他从来没有上过林北辰的床。
他知道林北辰很爱干净，每次带他出去玩回来，都会给他洗爪子，还会定期给他约美容师剪毛。
他喜欢掉毛，每次都能梳下厚厚的一堆，厚重的毛发，很容易藏着细小的灰尘和石子。他和林北辰不一样，不穿鞋子和袜子，脚掌直接踩在地面上，肯定会沾很多灰。刚被捡回来的时候，他甚至还有皮肤病。
以前的主人从不让他上床，说他脏。林北辰这么爱干净，他当然不能弄脏他的床。
可是无论他怎么叫唤，林北辰也不应声，房间内林北辰的味道稀薄得可怕，好像和林北辰有关的一切都是一个漫长的美梦，现在这个梦即将远去，他再次醒来，就会发现自己还是在冰天雪地中流浪。
恐惧令他发出绝望的尖叫，整只狗发狂一样在屋内乱跑。
“你不睡觉，在干什么?”门吱呀一声打开，低沉稳重的男声宛如天籁。
白晚风愣愣地面对声音小响起的地方站着，歪歪头，提起一只前爪。
“问你呢。”林北辰看着他傻乎乎的样子，不禁微笑。他蹲下身，握住抬起来的那只狗爪，把爪爪按成开花的模样，问: “睡傻了?叫得这么急。”
他和小狗说话的时候，音量总是放得很低，仿佛声音大一点，小狗就会和棉花糖一样被烤焦。
白晚风扑进他怀里，焦急地用鼻子嗅闻他的味道，两只小前爪不住地在他胸口上刨。
“在找我吗?”林北辰抱起小狗，坐到床上，用哄婴儿的方式摇晃着手臂， “我就在书房。你不去书房找我吗?”
白晚风迟钝地想着，书房?
好像是有这个地方。
林北辰去那里一般都是办很严肃的事，所以他很少主动进去。
原来林北辰不是在睡觉。
现在不是晚上吗?
他后知后觉地反应过来，还没到林北辰睡觉的时间。他和林北辰不一样，每天没那么多事要做，吃完饭犯困，就窝在狗窝里休息了一会。
他无法感受到灯光，没办法从光线判断时间，林北辰又十分安静，这才让他以为，已经到深夜了。