默认既定的规则，沿着时间线铺展开。
白景铮听见郑温峤的疑问原本要抓鼻尖是动作顿住。
他？来接自己的孩子？
她从哪里看出来自己有孩子的？
“我没有结婚，也没有孩子。”
白景铮解释很快，好像不想让她误会什么。
郑温峤眼里倒映着男人清俊的面容，曾经也是仅仅投来一个目光就会让青涩的女孩心跳加快。
如今，他也在重重磨砺里练就一身沉稳和淡定。
原本她以为他早就成家，有了自己的孩子，现在看来，并不是这样。
“抱歉啊。”郑温峤抿唇，手指有些不自然地捻了捻袖口。
白景铮察觉到了她的不自然，落寞地勾起唇角，明明是一副展现笑意的姿态，但他眼里寂寥的荒芜划破一切淡定自若。
郑温峤敛眉，阳光落到她的侧脸，周围人声嘈杂，但他们彼此都能听到对方的声音。
她看向对面的男人：“最近过得怎么样？”
一句算是时隔多年的朋友在寒暄，经历过风霜冬雪，烈日骄阳，看透了岁月的折磨，尝过不为人知的苦楚。
明明人生才刚开始，但是郑温峤忽觉半生已过。
有人说你二十几岁风光正好，该去用力发光奔跑，施展一切才能，实现自己的抱负。
那是别人的二十几岁，不是她的。
自少时没有体会过伟岸如山的父爱，又在人生本该是最好的时候与母亲，与深爱的人告别。
时光从不会叫她你要如何做，沉默无声地在她身上留下的是恒久的孤独。
也有极致寂寥之时，搔首犹豫还是决定调整状态，只是思念早已入骨，刻画难言的悲戚。
陈谨燃已经离开五年了。
她好像陷入了一个怪圈，很难再走出来。
郑温峤眼神有些涣散，但始终保持波澜不惊。白景铮看她神色不对，连忙喊她的名字。
郑温峤回神，也感觉自己刚才的不对劲，笑着说抱歉，回想了一下之前提出的问题，刚要问，白景铮已经开口。
“还算不错吧。因为我的生活也很简单，没有轰烈的大喜大悲，枯燥倒也过得下去。”
简单几句，白景铮知道郑温峤只是随口一问，没放在心上。
但是他还挺想知道郑温峤这几年过得怎么样，于是回了一句：“你呢？”
郑温峤思忖了片刻，耳朵靠向肩膀，歪头的时候唇角扬起一抹带着俏皮意味的笑：“说实话吗？”
白景铮极浅地勾了下唇，她这样子，是在让他选择吗？
“不然呢？”他反问。
“实话说，不是很好。”
白景铮在她问要不要说实话的时候就大概猜到她的回答。
“你结婚了？”
白景铮问出这话时自己也怔了一下，好像心底的某个待确认的想法说出，徒留一地确定与否。
他之所以问出这句，是在偶然一次家庭聚餐结束时她和白念的通话。
他并非有意偷听，而是在白念说出“你家那位”四个字时，莫名桎梏住他的脚步，也让他心里缓缓升起一缕无声无息透明状缠绕的丝带。
“对。”
又陷入了一阵沉默，白景铮看着郑温峤，眸子里是让人看不透的复杂情绪，与此同时，他拿出手机发了一条消息。
做完一切，似乎有话涌到嘴边，但他却没有开口，最终下了某种决心，却又把这股话咽了下去，喉结上下滑动，他的话题暗自转向了另一个。
“郑温峤，你还欠我一个约定。”
“什么？”
郑温峤愣住，绞尽脑汁始终没有想起他口中的“约定”是什么时候的事情。
白景铮看她疑惑的表情，心下传来紧缩的感觉，微微呼吸间划过似有若无的疼。
她不记得了，不记得和他有关的事情。
可即便如此，他还是笑着提起这段郑温峤已经忘却的事情，白景铮说得很轻，把所有内心的翻涌全部压了下去。
他嘴角挂笑，心里苦涩的快化掉。
“之前车站遇见过一次，我当时载你一程，你说要教我摄影来着。”
“看来我一直没有赴约，一直没能给你一个实现当时约定的机会。”
“感觉这一迟，就迟了好多年。”
很多时候，两个人之间的谈话，往往是听的那个人记得最清楚。
尤其对面的你，是我心里特别的存在。
我曾想，如果不能真正拥有你，哪怕此刻你的话是对我说的，好像也变得珍贵起来。
我就当这一刻，拥有过你，也好。
就算如今，你已经不记得了。
也没关系。
面前的男人唇角带笑，气场柔和，将眼底的痛意隐去，直到自己都快被骗过去。
郑温峤后知后觉地蜷缩起手指，直到脑海里划过一段与他的话对应部分的回忆，指尖的动作戛然而止。
那天她从拍摄地回家，正坐在公交车上整理自己的摄影设备，突然一个急刹车让她下意识一只手护住相机，另一只手抓住旁边的栏杆，才堪堪稳住身形。
其他乘客也被突如其来的状况吓得一愣，随即有人骂骂咧咧几句，眉目间掩盖不住暴戾。
司机查看情况，抱歉出来说车突然出现故障，现在停的位置距离下一公交站还有二百米，可能需要他们提前下车，说完再次道了一声抱歉。