不管怎样，他想跟在她身后，去看她普通又不完全普通的日常生活。
他会在魏晓出外勤的时候，仔细注意着周遭不太干净的地方；会在魏晓热得脱了外套，随便丢开，染上灰尘的时候，用随身携带的干洗剂帮她擦干净；会在魏晓遇到危险，也要迎难而上时，替她心惊，时刻准备挡在她面前……
近来也许是见到魏晓的时间多了，迟暮都快忘记，自己是要去l国帮助援外战士的医护人员。
他收到了上面寄来的通知，就在下个月。
迟暮看见通知那刻，大脑一片空白，只有一句话在回荡：半个月，作为戒断期而言，太短了。
接下来的半个月，他没再偶遇到魏晓，直到有专人来接他，送他前往某个军事基地转直升机离开。
迟暮坐在车上，来不及告知家人，摸着兜里的旧纸条，翻看工作人员递给他的，前线的资料。
像是上天的眷顾，走到绿荫大道，车堵在半路，他不经意地往外一瞥，一抹鲜红的身影从路边走过。
她今天似乎不是很忙，她也不总是在忙。
魏晓是一个懂得享受生活的人，她喝着奶茶，正同同事商量着中午就餐的选址。
他看过去的同时，像是有什么感应，路边的人也看了过来，两道视线在车流穿行的马路上不期而遇。
前往军队的车做了特殊处理，迟暮确定，魏晓不可能看见他。
车流不久开始正常通行，迟暮收回眼，一如一开始决定不去打扰那般，神色自如地处理未来的工作。
同事注意到魏晓的停滞，在前边停住脚，回头问她：“怎么不走？看见什么了？”
魏晓的视线随车而动，闻言摇了摇头：“走吧，我也不知道。”
或许还有机会见面，或许以后一辈子都无法重逢，迟暮攥紧那张泥泞不堪的纸条，唾弃自己的无耻，又可耻地祈祷。
再等等，像上天赐予他这场对视，再给予贪心的他，一个等待的时间。
他希望魏晓能等等他，哪怕她可能已经忘了他。
l国的情况起初还在可控范围，迟暮待在根据地，受着最完备的保护，检查每一个战士的身体状况。
但他的直觉好比黑乌鸦，总是不那么好。
一个昏迷的战士被人五花大绑地抬进帐篷，他前去检查，询问情况。
几个受了惊吓，身上有多处咬伤的战士，急不可耐地向他解释：“不知道他发了什么疯，中了敌人的子弹后，还站起来往对面跑。”
“对！”另一个抬人回来的战士往自己的咬伤上倒药水消毒，“我们冒着暴露的风险去拉他，他居然还咬我们！”
“咬你们？”迟暮放下手电，停下做记录的手，转身察看几位战士的情况。
那些咬伤并不像大大咧咧的战士们口中不值一提，它们几乎撕扯开了皮肉，上面泛着药水都洗不掉的青黑。
而他用手电检查过的战士，他的眼里生长出了一层类似爬行类动物才会有的薄膜。
迟暮一下便想到了匹次卑尔根冰川里封冻的小马驹，想到了提取出来的病毒数据，想到了他说要来l国时，爷爷迟继春担惊受怕的眼。
他不再耽搁，拿着记录了部分资料的笔记本，向上级寄送情报。
不过两个月，l国边境的情况就突转之下，战场一片混乱，战士们不分敌我的攻击，一行人坚守前线，等到上级寄来确定的文件，那个荒唐的“zombie”一词被确立。
迟暮再救不了年轻的战士们，在一声声子弹和炸弹的巨大声响掩饰下，他被人簇拥着，送上轰鸣的直升机。
再回京南市，这里已是满目疮痍，迟暮被人送到安全区，如今的城市被划分成了东、南、西、北四个城，幸存者试图按这个规划建立基地。
迟暮在一众研究人员中，属于年轻的一辈，作为被大家硬推出来的希望，他承载着众人的希冀，却还是无法轻易联系到迟继春那样的老博士。
他只能眼睁睁看着负责保护他的人，在等到无望的消息前，一个接一个的先等来死亡。
最后，迟暮身边只剩下他自己，还有一把小战士拉动手/雷保险栓前，将他推出去，留给他的手/枪。
他见证了太多变故，躲藏在血肉模糊，腐臭弥散的街道间，无力寻找新的幸存者。
迟暮叫不出疲累，只有一双白皙纤长的漂亮手指，如今被他抠得比魏晓初见他时，还要丑陋。
他将这一切的错误归咎到自己身上，无一日不在厌恶自己的贪心，像是一定要恶心自己，才能在这糟糕的末日生存下去。
迟暮在叫不出名字的街道上寻了很久，直到他被一根暗处的藤蔓拖拽进角落，又一次接近死亡。
旧纸条从衣兜中滑出，他被藤蔓倒吊在空中，看着模糊不清的字条落下，被血污浸湿。
紧绷了几月的心弦一朝崩溃，他自暴自弃，不做反抗，被藤蔓纠缠着，低声啜泣。
迟暮做好了迎接死亡的准备，却没想到会被一只寻找黑猫的女丧尸救下。
劫后余生，那张作为精神支柱的纸条不复存在，他在女丧尸的庇佑下，找到一个可用的笔记本。
他私心想记下能够作为精神支柱的事情。
但最后，落笔，他一笔一划认真写下：
“我在北极考察时，曾在d国融化的一块冰川里，提取出一种远古病毒……”