投影仪里放着一部欧美老电影，万遥捧着冰镇手打柠檬汁猛喝几口，瞬间散去了浑身的热气和困意。
两人凑在茶几面前吃外卖，偶尔讨论一下电影的剧情，直到几声略显突兀的吉他声响起。
吉他声哪里来的？
万遥四处张望。
程青盂抬手指了指顶楼天台的方向。
轻柔舒缓的和弦、男女的欢声笑语、浓厚又沉重的暮色，天时地利，一切都浪漫极了。
万遥又喝了一口柠檬汁，提议：“我们也上去瞧瞧吧？”
“感觉还蛮有意思的，至少比这部电影有意思。”
程青盂收拾好吃剩的外卖盒，忽视她拉踩性的发言，并不拦着她玩，“行，走吧。”
两人直接穿着睡衣拖鞋就上了楼。
夜幕降临的天台花园有种别致的美，花坛里的植被都成了冷色调的背景，秋千顶端缠着一圈圈霓虹灯，一闪一闪的照亮着整个花园。
沙发和躺椅上围着两男两女，年纪瞧着都不算特别大，看互动估摸着是两对小情侣。戴眼镜的男孩子玩着怀里的吉他，其余三人兴高采烈的聊着天。
两人刚刚走上去，几人的视线都挪了过来。
万遥为她的冒昧和唐突道了个歉，解释着：“你们好，我们是003的住客。刚刚在房里听见你们唱歌，觉得很有趣，就想着上来跟你们打个招呼。”
秋千上坐着个女孩，五官精致又立体，海藻似的长发又顺又直，就像童话故事里的长发公主。
她最先回应：“啊，不好意思。我们不知道四楼还住着其他人，……不会打扰到你们吧？”
“不打扰不打扰。”万遥摆了摆手，“我们也还没有休息的。”
另外一个女孩儿更热情些：“后面的是你男朋友吗？要不你们也过来一起玩吧？人多热闹……”
话毕，他们迅速腾出一张双人沙发来。
万遥回过头看了眼程青盂，像是在征求他的意见。
程青盂当然不会反对，两人走过去并排坐下，加入这场浪漫的音乐会。
两个男生似乎都是音乐学院的学生，吉他玩得特别溜，嗓音干净又清冽，唱着一些冷门而小众的歌。
歌怎么样不重要，挺应景倒是真的。
万遥和程青盂坐在松软的沙发上，从面前拂过的是初秋时燥热的风。茶几上的冰啤酒易拉罐上是暗涌成流的水珠，身后的苍山给人一种震撼的压迫。
万遥跟他们闲聊到天南地北，程青盂很少接话，听见有趣的话题也会扯扯唇角。
一首歌接着一首歌的时间过去。
戴眼镜的男孩突然想起：“光是我俩在唱了，都忘了问你们。”
他将背带取下来，递出吉他，真诚地邀请着：“或者你们想玩玩吉他吗？”
“不用，我不会。”万遥直接拒绝了。
“那你呢？哥。”
那男孩看向沉默许久的程青盂。
所有人的视线都降到了程青盂的身上，黑夜的魅力远不止于此，更显他独属于年上者的沉稳和淡然。
“我试试。”他丢出三个字。
万遥的脸上闪过一丝惊讶，其他人纷纷欢呼起哄，特别卖力也给足了他面子。
程青盂接过木吉他，看了眼身旁的万遥，又看了看那几双期盼的眼睛。
“我跟你们不是一个年代的人，要唱军歌兴许还能吼上几嗓子，要唱其他的可能还真不太行。”他缓缓开口。
“别这样说，哥！”另一个男孩喝了口啤酒，“我们男人不论年纪，从生致死都是少年人！”
“对对对！”
万遥望着他落满灯光的脸，眉眼处的阴影比苍山落下的阴影屏障还要重上几分。
程青盂继续往下说，“我平时也不怎么听流行歌曲，这么多年会唱的始终只有那一首。”
“来一个！来一个！”
“哥，给我们秀一个！”
“……”
几人吵吵闹闹的并不聒噪，就跟兴奋的小麻雀一样。
程青盂将木吉他抱在怀里，抚了抚琴弦，脸上是少有的腼腆：“唱得不好，多多担待。”
他在正式开口前，下意识地往万遥这边看了眼，眸光缱绻，男人偶然间展现出来的温柔，是最容易直击人心脏的利器。
万遥因为他的眼神心乱得不行，却还要强装毫无波动的镇定。
……
程青盂唱的这首歌万遥也没听过，男人拨动琴弦的手法有些生疏，节奏偶尔断掉，又会在下一句迅速接上。
他的嗓音并不具备得天独厚的优势，一如既往的沙哑厚重，就跟戈壁滩上卷起的沙砾一样，带着磨砂般参差的故事感。
“每一刻都像永远。”
“有没有春花秋月，夏蝉冬雪，不会老去。”
“有没有爱看的天，爱踏的地，我爱着的你，陪你美丽的老去……”
歌曲的旋律很简单，歌词听着却很有意境，就像一副细水长流的画卷，勾勒着平坦又明亮的未来。
一曲完毕，几个人又拍着手欢呼起来。
长发公主甚至扑过来抱住万遥，“哎呀，好羡慕你！”
万遥被她晃得越发糊涂。
长发公主给她解释：“你男朋友给你唱的这首歌，叫什么名字你不知道吗？”
万遥看了眼程青盂，又看着长发公主，茫然地摇了摇脑袋。