楚舜到西班牙许多次,《香水》在巴塞罗那取景,说个小道消息,著名的巴黎埃菲尔铁塔,本来打算在八八年的西班牙世博会建在巴塞罗那,可碍于反对声太强烈,只好作罢。
设计图纸就延期到了89年的法国世博会,不知道巴塞罗那后不后悔。
众所周知,包括左拉、小仲马、莫泊桑等文豪坚决反对在巴黎修这么一个铁疙瘩,但法兰西官方对其他事不强硬,对文化这块拿捏得死死的,埃菲尔铁塔成为巴黎地标,而设计师埃菲尔的手稿也属于古董。
“我的朋友,幸亏邀请我参加首映礼。”
“去加拿大、墨西哥电影院太麻烦,迪士尼影业说在协商,但几天过去没有协商结果。”
“好莱坞要地震,我的第六感告诉我好莱坞要地震。”
说话两人是烂番茄网人气最高的影评人,杰克叔叔和大小汤姆逊,在《好莱坞记者报道》有自己的专栏,电影想要刷一波口碑的话,都会邀请两人。
返老还童首映电影院是普勒尼卢尼奥豪华电影院,楚舜的牌面如何不用多说,影评人、学者,以及要好的导演朋友,不必过多介绍,他们受邀太多次。该说说第一次出现的人,西班牙电影艺术科学院的院长、蒙克洛亚宫舍长、书店协会主席、普拉多国家博物馆、苏菲亚王后国家艺术中心博物馆泰森·伯尔内米萨博物馆的三位馆长,马德里市政厅官员就不提及。
西班牙的艺术氛围挺浓烈的,虽说比不上意大利,可超英赶美也绰绰有余。
“智***,那么祝贺我们合作愉快。”楚舜起身握手。
“拥有赵楚国出版社和伽利玛出版社,本身也是出版行业的巨头。”书店协会主席智希说道:“马德里书展肯定欢迎。”
在西班牙首都最为著名的丽池公园,每年会举办马德里书展,是世界六大书展之一,规模位列欧洲第二,由书店协会举办,楚舜一开始没想起来,直到智希做自我介绍才想起,是楚灵感连锁书咖进军欧洲的机会之一。
“很期待《本杰明·巴顿奇事》。”智希假模假样地说,他被邀请不是喜欢电影,单纯是在西班牙文艺圈的地位使然,这点和他死对头蒙克洛亚宫舍长罗梅罗恰好相反。
蒙克洛亚宫馆约等于西班牙的国宾馆+白宫+国家博物馆,因此别看舍长的身份和来宾格格不入,但管理着政府驻地的舍长,是明明白白和马德里市长同等级的政府官员。
罗梅罗对电影特别着迷,还主动兼任西语电影协会的荣誉主席,喜欢电影自然看见楚舜和看见亲人差不多,主动加入两人谈话,三人寒暄两句,约了今晚吃饭具体聊聊书展的事。
“都进影厅吧,不要在大厅堵着,时间也差不多。”楚舜说道。
由于“不满”楚舜在美利坚的延迟上映,所以特雷西没到首映礼现场,这货做戏真就是做全套,于是乎首映礼主持变成吹哥和中影郭总。有序进场,普勒尼卢尼奥豪华电影院本来就挺大,五百多位来宾不会显得拥挤,来宾不包括各国记者,影厅是没安排记者们的位置,只能在影厅站着,或在大堂候着。
“怎么直接是关着灯?”进去后楚舜发现一片漆黑,大银幕是三行文字“本杰明·巴顿奇事首映礼”分别是西语、中文、英语,得,再有秩序在黑暗中也会抓马。
“我去问问。”吹哥马上准备找空隙穿插出影厅,开幕式讲话还没说呢,怎么就闭灯光。
“不用,将错就错,就不用开幕式演讲,我们直接放影片。”楚舜说道。
吹哥点头,但心中还是将这件事记心中,固然提前关灯是影城工作人员的操作失误,可更大的问题是他们组织者。
“哟呵,楚舜导演就是楚舜导演,做事简单明了没有传统冗长的致辞,我要是女的一定疯狂追求,诶就可惜玛琳为什么没给我生个女儿,女儿追求也好。”罗梅罗说道。
两死敌偏偏邻座,听到罗梅罗的虎狼之词,智希就感到无语,特别是玛琳作为他初恋,感觉罗梅罗说这个名字是故意气他。
影厅里还有窃窃私语的议论声,都好奇没有开幕致辞什么的吗?但当银幕中开始播放影片,逐渐安静。或许是大导演的安排,没什么好质疑。
返老还童序幕楚舜没有搞事情,而是出现【clg】logo,但全部是由一颗颗五颜六色的纽扣组合拼接,预计数量有上百颗,记住这些纽扣除开暗示男主本杰明·巴顿的身世,还有其他作用,记住纽扣是特雷西想的办法之一。
在病房,电视里播放着卡特里娜飓风即将登录,老人黛西行将就木,医生都告知身体疼痛可以随意吃止疼片,要知道一般来说医生是不建议多吃,具有成瘾性。女儿卡洛琳照顾母亲,但也不能为母亲做些什么,看见躺在病床呻吟的母亲,泪水滑落。
母亲黛西为让女儿不悲伤,口中说起医院对面火车站的故事,火车站启用时是1918年,那时卡洛琳的爷爷也在场,当地市政厅请了全市有名的管弦乐团,画面转过去,此处有个小技巧,在调转画面前管弦乐奏喜声音就已响起。
为打造大时钟邀请南方最好的钟表匠盖图先生,盖图先生是位天生的盲人,还好生下的孩子视力正常,孩子长大参军,这个时间点正值第一次世界大战,在盖图先生全心全意为火车站打造大时钟时,家中收到一封吊唁信,参军儿子死亡。
“能够在西班牙看到原声电影太难得,楚舜先生不愧是大导演,坚持原则。”罗梅罗又夸一句,认真地说,在西班牙无论是法语片、还是英语片,进了西班牙王国都用西语配音。
“这也能夸?”智希季度无语,他比较在意的是背景历史,作为书店协会的主席,阅读过的书绝对不少,菲茨杰拉德的小说更是看过,电影是出自于短篇小说集《爵士时代的故事》一片,原主完全没有这内容,因此编剧特意安排是有原因的。
老人黛西讲述着故事,盖图先生伤心欲绝,被妻子搀扶着来到车站迎回儿子的尸体,葬入家族墓地,然后潜心完成市政厅委派任务,造一个华丽大时钟。
在火车站启用时,人山人海连总统西奥多·罗斯福都到场,当揭开红幕精致华丽的大时钟引起众人掌声一片,但很快他们掌声就戛然而止,因为时钟是倒着走,众人迷惑不已,盖图先生表示他是故意这样做,如果时光能够像时钟一样倒流,那么或许他战死的儿子,能够返回故乡。
镜头出现《信条》差不多的画面,从战场逆转所有人都倒退,镜头最后定格在盖图先生抚摸儿子脸庞,和前面告别时抚摸儿子脸庞对应,电影刚开始就定下悲伤的基调。
回到现实,老人黛西奄奄一息,她对女儿提出最后的愿望,希望能够将皮包里笔记本上的内容念给她听,想在弥留之际多听听女儿的声音。卡洛琳翻开笔记本看到母亲的结婚照,马上反扣,或许是怕母亲看见睹物思人。
也是不巧,随意朗读的内容是遗嘱,是本杰明·巴的遗嘱,由此从卡洛琳的女声转变为男声,预示故事正式开始——
本杰明·巴顿出生是个好日子,大街小巷都在庆贺战争结束,汤玛斯·巴顿先生没有沾染一点喜气,因为他收到消息妻子难产,使出吃奶的劲儿往家里跑。
到家后见到牧师也在汤玛斯脸色大变,医生告诉他产妇不行了,走到床边看妻子最后一眼。
“答应我一定要好好照顾他”妻子的遗言,开始观众觉得这剧情没什么,是普通的母亲关心刚出生的孩子,可当家中女仆要阻拦汤玛斯看自己儿子时,才察觉到不对劲。
汤玛斯被自己孩子的样貌吓得合不上嘴,难以置信以及目光蕴藏恐惧。
与此同时,牧师开始祷告,不知道是为亡者祷告,还是为生者驱邪。
他答应妻子好好照顾孩子,但他食言,抱着婴儿往外面跑,不顾婴儿啼哭,一口气跑到河边,他要溺死自己的亲身骨肉,还好被巡逻警察发现。
在巡警的追赶下,汤玛斯慌不择路,跑到一所福利院,把孩子放在阶梯上塞了一点钱就跑开,被在室外的黑人女护工奎妮发现,她掀开孩子包裹着孩子的白色毛毯,她被吓了一跳。
影片在此刻才显露出婴儿的外貌,特效技术做得很好,非常还原原著,婴儿外貌就像七十岁的老头,脸上都是皱纹,稀稀疏疏的头发全白,目光黯淡浑浊,首次看到被吓一跳很正常。
“外貌再怪,身为父亲也不应该遗弃吧,前面还想要溺死婴儿。”大小汤姆逊说道。
杰克叔叔沉思后小声回答:“是时代问题,二十世纪初由于医学不发达,再加上资本家看到了畸形秀带来的利益,疯狂宣传畸形儿是恶魔之子,又或者是女巫诅咒,这样畸形的婴儿标本,或者是畸形展才能够卖个好价钱,我记得在十九世纪末自诩为神圣猎人的人,专门猎杀这些畸形儿,很显然男主父亲汤玛斯先生被这种言论影响,认为自己孩子是邪祟。”
银幕中,奎妮看见婴儿的样子,瞬间知道是被遗弃,并且肯定是不会有人领养,所以没有报警,反而决定收养。奎妮所在的福利院是养老院,琐事很多,譬如又有谁尿床,有老人的项链丢失等等,在慌乱中将婴儿安置好。
找来院内为老人们检查身体的医生,为婴儿检查完身体后感到惊奇,他行医一二十年从未见过这种情况,双眼因白内障几乎失明,有严重的关节炎,皮肤也失去弹性,全身技能都退化,从外貌到身体都更像八十岁快躺进棺材的老人。
奎妮担心地询问这样那岂不是婴儿快死了?医生没有正面回答,是反问这婴儿从什么地方来的,这种反问按照英文的对话逻辑,基本是默认,因为如果关系亲近下一句是安慰的话语。
“是我妹妹的孩子”奎妮谎称,妹妹和白人发生关系,然后被抛弃。医生规劝奎妮将孩子送去他该去的地方,有些生物注定无法存活,注意医生的用词,不是婴儿而是生物。
“不,我很确定这个宝贝是个奇迹,只是不是一般人乐意见到的那种奇迹”奎妮坚持要收养婴儿,她还将孩子介绍给养老院的所有老人,还为孩子取了个姓名——本杰明。
一位老妇人声称自己有十个孩子,都养得很好。当她看见婴儿时,惊呼:“哦上帝他长得和我前夫一模一样”,引得影厅轻笑,为什么很多人说喜剧的本质是悲剧,当老人说婴儿长得像自己前夫,肯定好笑,那么细想绝对是深层的悲剧。
老人们很快接受本杰明,因为在他们看来婴儿七八十岁的外貌,和他们也没什么区别,甚至有亲近感。
卡洛琳不敢相信日记上所写的东西,所以询问母亲黛西,上面的是不是真的,躺在病床上的黛西没有回答,只是说着火车站倒着走的大时钟,他一直倒走,日复一日的倒转。
在养老院长大的本杰明,甚至都不觉得自己是孩子,认为自己和其他老人差不多,他没下过养老院的阶梯,关节炎他根本没办法下地站立,但儿童的天性想和外面的小朋友一起玩。
“这段是用特效吗?苍老的脸庞,孩子的表情的,完全不违和。”罗梅罗思索后夸奖:“楚舜先生的电影期待感很强。”
智希也认同,到现在他能够感受到了,电影和原著的内核完全不同。本杰明外表是老人,但保持着孩童的好动,对什么都好奇。
养老院也有许多有意思的人,曾经是军人的老人,凌晨五点会风雨无阻地跑去升国旗,只是赤条条地跑外面不太好,有位老妇人曾经是歌剧演员,下午会唱两句。
养母奎妮会在洗澡时给本杰明活动身体,养父会在厨房教导他读书识字。
周六,奎妮还会带着本杰明去教堂,此处剧情有调侃教会的嫌疑,简直是神棍现场,当奎妮说自己身体问题不能生育,牧师忽然推其小腹,差点把前者摔个踉跄,口中含着:“主,请赦免她的罪”。
对本杰明,牧师大呼小叫说:“出来吧,恶魔”,他说上帝注视着你,一定能够让你不用拐杖走路,那一年本杰明七岁。
也的确是人生第一次站起来直立行走,虽然走了两步就跌倒,“站起来小老头,像拉撒路一样站起来,赞美主!”
“我说站起来”、“大家说,哈利路亚”
怎么说呢,拉撒路是圣经中的一个故事,通常可以直接用来代指起死回生,或者是恢复生命力,在牧师一声声鼓舞,本杰明缓慢移动,可以行走了,他幼小的心灵觉得是奇迹。
但俗话说得好,上帝赐予了什么就会夺走什么,牧师见到本杰明在圣光的感召下真能够行走,激动地嗝屁……
影厅观众有些迷惑,这个剧情到底是在调侃上帝,还是在赞美上帝?无论是哪种,喜剧效果是拉满的。
养老院每年都会给每一位老人过生日,但为节约约每次只插一根蜡烛,有生日就有亡日,死神会时不时来收走一些老人性命。
老人有什么特性,是早就抛弃了年少轻狂,更关心天气会不会下雨,以免风湿发作,更关心洗澡水温度,在这种环境下长大的本杰明,会有儿童的举动,可整体会老成安静许多。
本杰明第一次离开养老院是在养父的朋友,俾格米人欧提先生领着,俾格米是希腊对非洲矮人种族的称呼,后来被代指称呼身高不足一米五的人。
别看欧提先生个子矮小,但能说会道,在有轨列车上给小本杰明讲述各种各样或真或假的趣事,杵着拐杖第一次离开养老院的本杰明感到外面的所有都是新鲜的。
“不过我跟你说个秘密,不管高矮胖瘦皮肤黑白,他们都和我们一样孤单,只是他们怕得要命才”欧提先生的话仿佛给本杰明打开了新世界的大门,他的的确确让小本杰明增长不少见识,唯一有点问题是有点不靠谱。
欧提先生领着本杰明来到一条车水马龙的街道,是和菲拉美娜的约会,然后他就过二人世界去了,让本杰明独自回家,当然也贴心地告知了路线。
本杰明杵着拐杖行走,速度很慢,没能赶上回去的有轨电车,只能跟着轨道向前走,直到披星戴月才回到熟悉的养老院。
没打招呼就和欧提先生出门,养母奎妮非常着急,甚至在给本杰明洗手时,眼眶里的泪珠都在打转。对本杰明来说,见识到外面的世界,自己杵着拐杖回来,是人生中最棒的一天。
镜头切回到现在的时间线,讲故事的卡洛琳越来越觉得日记里写的故事不可思议,同时在电影一开始就有一条隐形的暗线给人急迫感的情绪,即将登陆美利坚新奥尔良的龙卷风。
老人黛西的呼吸已经非常微弱,但依旧用虚弱的声音,让女儿卡洛琳继续读,听着女儿的声音离开,是老人最后愿望。
卡洛琳当然不会拒绝母亲,继人生最棒的一天后,本杰明遇到了改变他一生的人,那是1930年的感恩节,家属们来探望老人,所以养老院举办了户外宴会,非常热闹。本杰明也比起之前年轻许多,脸上皱纹少了几条,不用再杵着两个拐杖,只需要杵一根拐就能正常行走。
本杰明在宴会上见到了一见钟情的人,是罗勒太太的孙女,长得像天使一样的少女黛西。