“‘下次吃饭，记得带上师母’，”喻良认认真真地念出了学生的消息，似笑非笑地重复道，“师母？”
“啊哈哈哈……怎么乱叫，真是自作主张，”尬笑之后，叶扉安不敢直视她的眼睛，一本正经地纠正，“你说，让她叫喻老师就行了。”
喻良皱眉：“不像话。”
叶扉安连连点头：“是啊，真不像话。”
喻良：“我说你不像话。”
叶扉安从善如流地认错：“喻老师，我错了，我绝不再犯。”
喻良清了清嗓子，熟练地摆出一个冷脸：“回去写五百字检讨，交到我办公室。”
等红灯的间隙，叶扉安盯着她看了几秒，舔了舔嘴唇：“怪有范儿的，喻老师。”
喻良：“……”
这几年，喻良从“满腔热血的小年轻”蜕变成了“资深高级教师”，会被邀请去当年她们参加过的那种培训当讲师的那种资深程度。昨天她带的某届学生大学毕业后聚会邀请了她，当年讲台下懵懂的学生褪去青涩，对前路满怀憧憬，畅谈过去与未来，喻良就在一旁安安静静地听。
眨眼之间，她们已经快要跨过四十岁的门槛，搬进了在十五中附近的房子，家庭美满生活稳定，唯二的家庭成员兼任小孩只有她们两个，是一种另类的“双教师家庭”。
爱不再是轰轰烈烈地崩山摧，而是变成了日升月落之时枕畔的每一句问候，藏在她们携手走过的数十个春夏秋冬之中。她们不再排斥流逝的时间，因为一切沉疴都已被掩埋，目光所及之处，尽是温柔天光。
“叶扉安，脸皮掉了。”
“没有，好好戴着呢。”
两人对视，不约而同地笑了起来，喻良注视着她开车的侧脸，看她随手绑在脑后的马尾。叶扉安不再像年少时那样闷骚爱折腾头发，任它被岁月染上丝丝霜雪，不引人注目地藏在青丝之下，如同轻描淡写地度过一年又一年。
喻良甚至不愿意眨眼，她想要定格下这一刹那，或者说，相视一笑之后的每个瞬间。
红灯的最后五秒钟，叶扉安偏头与她对视：“看我一分钟了，怎么不说话？”
喻良眨了眨眼，拖着长音“嗯”了几秒：“其实，昨天我去你妈家送茶叶，知道了点事。”
“怎么了？”叶扉安手搭在方向盘上，看路的间隙忽然笃定地说，“我妈说我坏话了。”
对此，喻良表示相当不解：“我其实一直很好奇。在你心里，阿姨到底是个什么人？”
“这种事她干过不止一两次了，比如上次，她跟你说我三年级的时候为了争夺小区假山的玩耍权跟人打架那事，就是她编的。”
喻良思忖着说：“我看倒是不一定。”
“你竟然信了？”叶扉安目瞪口呆，“你怎么能信呢？你不信任我？！”
“好好好，我没信——但是这次阿姨真没说你坏话。”喻良笑道。
“那她说了什么？”
“她只是和我说了一点，你大学时候的事。”
叶扉安愣了愣：“大学？”
她思来想去，觉得自己的大学经历实在乏善可陈，不知道有什么可讲的，翻来覆去地追问了一路，喻良就是不肯说。叶扉安急得抓耳挠腮，甚至想打电话问问吴曼箐这位为老不尊的母亲究竟又说了什么，被喻良阻止，未果。
直到饭后，叶扉安也没有对此释怀，甚至直到下楼取小公园散步也还在追问，喻良不住地搪塞，以至于被迫接受了“为争夺假山玩耍权而和人大打出手”的童年趣事是假的，至此，叶扉安才稍稍满意，没再追问下去了。
这片小区附近的小公园经历了一番整修，人工湖建成后重新注水，周围栽了一排柳树，柳枝垂在湖面之上随风荡漾，宁静安详。
已经入夜，公园的小广场聚集起跳广场舞的大妈大爷，她们坐在湖边的长椅上休息，才坐了一阵，叶扉安就朝着空气中某处一合掌：“有蚊子！”
喻良洋洋自得：“看吧，让你不穿长裤。”
“你小心点吧，我是被咬在大腿上，隔着衣服咬的。”叶扉安曲起手指弹开蚊子的尸体，“早点回去？”
“再多坐一会儿？”
“好，那就再多坐一会儿。”
这一刻夏末的微风温度正好，夕阳斜斜地投下粉红的余晖，落在湖面之上，随着散开的波纹，碎成跃动的粼粼波光。湖面与柳枝，是天然的屏障，长椅之上小小一方空间，独属于她们二人。
喻良将散开的发丝别在耳后，望向湖对面广场上的行人：“扉安。”
叶扉安回应她：“嗯？”
“好像快到七夕了。”
“正好放假，出去吃？”
“好。”喻良轻轻说，“以后都别哭了。”
叶扉安心头一动，侧头看向她的侧脸。
微风吹拂，湖面泛起涟漪。
她似乎知道喻良从吴女士口中听到什么故事了。
风牵着水波穿过这近二十年的时光，捡起了当年那个年轻女孩无处着落的心事，摘下了那颗黯淡的星星，珍重地放进星海之中。
心事有了归处，便不再害怕“以后”了。
“嗯。”
她微笑着点头。
“我不哭……以后的每一天，都不会哭。”
余生没有眼泪，尽是坦途了。