楚沐眨了眨眼，迟缓的思维姗姗明白对方说的是那些照片的事。伴随被单摩擦的声音，贝季风紧挨上他、抱着他。
浅棕色的眼眸在黑暗中凝视着男人漂亮的侧脸。
“我不知道你想要听的是不是这些话，也不确定你相不相信我。”
贝季风并不天真地认为几句话、几句承诺就能让楚沐好起来，让楚沐不再为过去的经历而自卑，或患得患失。
但他不愿再无措又谨慎地沉默了。
贝季风收紧手臂，像抱着树枝的树懒似地黏着楚沐。
“我在，我要你。”他诉说着心底的渴望，“楚老师，你疼疼我。”
贝季风紧抓着楚沐的背心，声线抑制不住地颤抖着。
坦白说，他害怕。被紧掇着手腕的时候，腰侧被握得发疼的时候，还有四目相对间只能寻到对方空洞的目光的时候，他都感到害怕。
不是害怕会被怎样对待，而是害怕自己抓不住楚沐。
不想失去现在的生活的人，从来都不只是楚沐。
贝季风不知道该怎么做，只能紧紧地抱着他。
楚沐倒吸一口气，心脏泛起密密麻麻的痛意。他翻了个身，回抱住他的少年。
“抱歉。”
楚沐抚摸上贝季风还带着几分湿意的头发，安抚地揉了揉。温柔的吻落在耳尖、耳垂、脸颊与脖颈间，掀起酥酥麻麻的电流，贝季风不躲，任凭他亲近。
在缱绻中，渐渐陷入好眠。
意料之中的，楚沐没能睡着。一整夜，他保持同一个姿势抱着熟睡的贝季风，看着落地窗外的天空由黑转白。
六点多的时候，楚沐抽身离去。
下床、洗漱、换衣服。
十分钟后，贝季风就醒了。摸到身边的空位，他猛地坐起，寻找楚沐的身影，好在对方就站在衣橱前，整理着衬衫的衣袖。
“去哪儿？”贝季风问道，晨间未开嗓的声音带着几分暗哑。
楚沐回答道，“约了治疗师。”
贝季风眨了眨眼，才反应过来。他正欲下床却被楚沐阻止。
“我想一个人去。”
男人的双手撑到他的身体两侧，弯腰俯身，轻轻吻了吻那张略显干燥的唇。贝季风蹙起眉头，唇角下压，担忧与不安的情绪显而易见。
此刻，楚沐倒冷静自持许多。白色衬衫的领口微敞着，露出分明的洁白锁骨。贝季风能闻到他身上冷冽的香气。
“觉得无聊就自己出去逛逛，晚上做饭给你吃。”楚沐说道，似是一切都很平常，“等我回来。”
他揉了一把贝季风睡得乱糟糟的头发。
话已至此，贝季风只能望着他披上外衣，准备出门。
“我等你。”
楚沐的动作顿了顿，唇角微扬，“好。”
房门打开，又关上，自动落锁的声音响起后，整间套房又陷入了寂静。
楚沐没有开租赁车，而是搭乘出租车前往位于市中心的伦敦大学学院。摄政公园、国王十字车站、大英博物馆，一道道著名的本地景点从车窗外飞逝而过。
时间尚早，不仅路上空旷，就连校园里、教学楼里都寂静无声，几乎看不到一丝人烟。
走进脑科学学院的领地，一层不染的雪白色长廊，墙壁上悬挂着的大脑解剖图，还有空气飘荡着的淡淡的氯水味，都与楚沐记忆中的印象如出一辙。
没有丝毫变化。
楚沐想着，他总觉得时间在这里仿佛是停止的，似乎进入了另一个神秘的空间。
推开熟悉的办公室房门，江寒月已经等在里面了。
“好久不见。”
他穿着一件浅灰色的毛衣，搭配休闲的牛仔裤，看起来清秀又年轻，似乎与来来往往的学生们无异。不过，实际上江寒月已经是这所全球顶尖学府中的佼佼者，在脑科学领域、认知神经科学等领域颇有建树。
由于是临时插入的会谈，时间定在工作正式开始之前，没有助理或助教接待。不过，楚沐早就对这里的程序驾轻就熟，他沉默地坐到那张橘红色的单人沙发上，江寒月给了他一杯热茶。
“我睡不着。”楚沐说道。
不提前因、没有后果。
这句突兀的话在江寒月听来无异于是在说“我又病了”。
事实上，这就是楚沐想要表达的意思。
在他看来，昨晚的失控是一种倒退——指临近结案，亦或是在结案后出现病情反复的情况。
江寒月坐到他的对面。
“先和我聊聊你回国后的生活吧？我有好几年都没回去了。”
楚沐想了想，说道，“……我和他在一起了。谈恋爱、同居，这些事都比我想象的好了太多。”
对于这样的回答，江寒月并不意外。
在过去漫长的治疗中，楚沐的话题大多只围绕两个人——他的母亲楚洁，以及那个江寒月不知道名字的男孩。前者是起因，后者是未来。
当然，偶尔，楚沐也会谈论他的父亲和阙青，但次数不多，且全部由江寒月主动提起。
“那挺好的。”江寒月道。
这话发自内心。因为他看到了楚沐微微泛红的耳尖，说明他在羞怯，他的感情在流动而非初见时那般，犹如一潭死水。
楚沐摇了摇头，“……不好。”他想起了贝季风青青紫紫地皮肤，“我怕我会伤害他，而且，”他自嘲一笑，“他看到了阙青给我拍的那些照片。”