吕颂打了几个电话过来，也发了消息，问他怎么没去馆里。
沈灵回拨了过去，“咔”一声，吕颂的声音传过来：“怎么打电话都不接啊？”
“有点事情，没看手机。”
“你今天怎么没过来啊？之前不是说挺急？我明天没空，昨天和你说了，我父母刚回国，我得跟秋荻一起陪陪他们。”
“我知道，东西暂时不需要了，你忙你的。”
“行，哎，秋荻说，她想请你吃饭，多谢你帮忙。”
秋荻是吕颂的女朋友，半年前推广木雕工艺时，通过沈灵的搭桥与一个影视项目达成合作，近期正逢电视剧播出，秋荻便想请沈灵吃个饭表示感谢。
“不用了，你叫她别客气。”
“我就知道，也就随便这么一问，东西我先给你存着，你随时过来。”
“好，知道了，谢谢。”
唐学资看完话剧后直接回了家，站在沈灵门前思考片刻，他还是先按响了门铃，如果按三次没有反应，他就自己打开进去。
门铃只响了一声，有人从里面打开了门——是沈灵。
沈灵状态不像白天电话中的那样虚弱，现在只有一些初愈后的苍白。
“好了？”唐学资问。
“好了，发烧而已，”沈灵回头看唐学资，“徐嘉来过了。”
唐学资觉得愧疚，解释说：“当时我在远郊剧院，我怕赶回来来不及，就打电话让徐嘉先过来。”
先过来？
沈灵在心里品味这个“先”字，那么现在唐学资算是“后”过来吗？
“剧院？你去剧院干什么？”沈灵语气自然，像是单纯与唐学资闲聊。
“是周展，”唐学资看了一眼沈灵的脸，“他想看话剧。”
“是吗？你们看的什么？”
名字唐学资记得，“《春意盎然的秋天》。”
沈灵笑了，“现在是夏天。”
“好看吗？有机会我也去看看。”沈灵好像真的对这部话剧感兴趣一样。
唐学资不知道好不好看，只好说：“还算可以。”
他只希望沈灵不要继续问下去，譬如话剧的内容，那他就真的无法回答了。
“讲的什么？”沈灵还是问了。
唐学资怎么会知道话剧讲的什么，前半段他在想沈灵，后半段他仍然在想沈灵。
“也就是，情感伦理。”
情感伦理，相似的角色可以牵扯出无数种不同的纠葛，可以很复古，也可以很新潮的一个话题。
“对了，我不想过生日了，合秋山不去了。”
前几天在唐学资家门口，沈灵郑重邀请唐学资，现在又告诉他取消的消息。
“为什么？因为病了？”唐学资问。
“也没什么意思，何必跑那么远就为了个生日，又不是第一次过。”
“三十岁，还是要庆祝一下吧？”
“庆祝衰老吗？”
沈灵虽然在笑，唐学资却觉得他语气郁郁。
“简单点，我们就在家里过？”唐学资见沈灵不想去合秋山，便提出建议。
“算了，不是说年纪越大越逃避生日吗？我可能也到这个阶段了吧。”沈灵的态度很坚决，否定了唐学资提出的其他方式。
“生日愿望呢？”唐学资说了最后的一个选项，“总要许个愿吧。”
生日愿望全是假的，他的愿望没有一个成真。沈灵三十岁不会再寄希望于这些飘渺的东西，什么想象，许愿，他以后一概不会相信。
“没什么愿望，钱不缺，家里人都好，也有…朋友，”朋友这个词沈灵咬得很重，是看着唐学资说的，“爱人…大概也快了。”
唐学资呼吸停滞片刻，他知道他应该露出一个探寻的笑容，玩笑般地问沈灵“有情况了啊”，但是很难。
“好，你不想过就不过，等你想过的时候，再一起过。”
下一次想过的时候，还能是他们几个陪沈灵一起过生日吗？说不定他有人陪，用不上他们几个了，唐学资带着恶意地想。
唐学资回家第一件事情是洗澡，出来后才觉得饿，冰箱里有一小块剩下的吐司，冷藏过后变得干硬，唐学资拿出来，倒了杯冰水放在一边。
吐司干得有些难以下咽，唐学资边吃边喝水，连水他也觉得吞得难受，但他还是一口一口吃完。
沈灵半小时后在群内发消息，也告诉徐嘉和章贺取消合秋山庆祝生日的消息。
唐学资期待着徐嘉的反应，他不会轻易放过沈灵的，可是徐嘉和章贺都反应平平，章贺发了个“好的”的表情包，徐嘉也只是说“那好吧”。
谈不上失望，唐学资只是不太想说话。
结束与合秋山民俗酒店负责人的通话后，沈灵如同彻底被抽走了力气，安静躺在沙发上。
回想起最近的事情，短短的几个星期，像是比他与唐学资的十几年还要漫长。很久的时间里，他与唐学资的相处几乎是没有任何变化，没有进一步，也没有退一步，他很认真恪守着好友的身份。
沈灵小时候就学过“人心不足蛇吞象”，终于在三十岁这年透彻领悟其中的含义。
当他第一次意识到自己喜欢唐学资时，他就已经做好了亲手给唐学资送上祝福的准备，反正自己永远是他的好友，任何人都无法改变这一点。