这一路，周煜阳一直在注意秦庭西的情绪。
在广袤无际的沙漠公路上，秦庭西仿佛也跟着变得开朗起来。
他跟着车载音响大声地唱歌，唱累了就窝在副驾驶小憩一会儿。
中途下车休息时还遇到一只来讨要清水的浣熊，秦庭西格外兴奋，拉着他拍了好多照片。
现在周煜阳躺在床上，翻看白天那些照片，发觉秦庭西好像很久没笑得这么开心了。
或许……这才是让他觉得不对劲的地方。
秦庭西好像忽然卸掉了负担，而这背后的心理活动是他所不了解的。
卫生间的门打开，秦庭西踢踢踏踏地走出来，头发湿漉漉地滴着水，直接扑在他身上，眼睛亮亮地看着他。
周煜阳被迫打断思绪，拿起毛巾给他擦头，又用吹风机吹干。
秦庭西站在洗手台前，从镜子里看他的目光近乎痴迷。
等他关掉吹风机，秦庭西忽然转身直接吻了上来。
这个吻从缱绻到热烈。
周煜阳的克制在秦庭西的主动之下根本毫无作用。
秦庭西的手沿着他的胸口经过腰腹一路向下，再要进一步的时候，周煜阳握住了他的手腕：“不要，我……没事儿。”
“我有事儿。”秦庭西嗓音沙哑，额头抵着他的肩膀，拉着他的手放在自己身体上。
周煜阳有一瞬间的错愕。
秦庭西轻笑，再次抬头吻了上来。
他没像往常接吻时那样闭起眼睛，那双晶亮的眸子深深地看着他。
周煜阳在他的注视下，心都跟着颤了颤，将人抱上洗手台，加深了这个吻。
……
结束的时候天边已经亮起蒙蒙的暗蓝。
秦庭西喘匀了气，撑起身体懒懒道：“我去洗个澡。”
周煜阳也坐起来：“我帮你吧？”
“不用。”秦庭西朝他一笑，“再擦枪走火我大概要死了。”
周煜阳看着他身上未褪的痕迹，抱歉道：“下次我温柔点。”
下次……
秦庭西看着他，忽然俯身在他肩上咬了一口：“不要，我喜欢你狠一点。”
热水浇在地上发出哗啦啦的声音。
洗手台上，刚才他被周煜阳急匆匆脱掉的衣服随意地堆在那里。
秦庭西从裤子口袋最深处掏出一个空了的铝箔包装。
他看了眼背面破掉的“xx那非”字样，自嘲地笑了笑，将铝箔碾碎扔进了马桶。
第二天他们来到了一个叫做oatman的小镇，在镇上休整一夜后，车子驶入整条公路最难走的山路阶段。傍晚时分，他们来到了科罗拉多大峡谷。
秦庭西这两天渐渐恢复了沉静，时常看着路边无垠的风景，一两个钟头都一言不发。
同时，他变得十分黏人。
像是热衷于接吻这件事，只要有空闲就会缠着他索吻。
秦庭西每天睡前都会研究地图，计算还要多久才能到达终点。
这让周煜阳产生一种感觉——这场旅行对于他来讲，与其说是旅行，更像是在完成某种使命。
一种寓意着告别的使命。
这让他隐约不安。
进入峡谷后，天色渐暗，稠密的星子出现在墨蓝色的夜空。
秦庭西忽然提出停下，于是两人找了块平地燃起篝火。
夜幕降临，他们两个躺在一起欣赏夜空浩渺的银河。
秦庭西专注地望着夜空，黑亮的眼睛映出遥远的星光。
周煜阳偏过头同样专注地看着他。
秦庭西忽然开口：“周煜阳，那些星星，离我们很远吧？”
周煜阳“嗯”了一声。
“它们有的比地球大上几十倍甚至上百倍，可是在宇宙里却显得那么渺小，我们人和宇宙比起来，就更微不足道了。”秦庭西收回遥远的目光，转移到他脸上，“所以……我们的喜怒哀乐，那些看似会击垮我们的事情，和宇宙相比，甚至连一粒尘埃都不如。”
周煜阳的心没来由地空了一下。
一种从未有过的感觉渐渐从心底升起。
这一刻，他忽然觉得秦庭西似乎比那些星星还要遥远。
“西西……”他不安地叫了他一声。
“周煜阳。”秦庭西的声音微微颤抖，“我们就走到这里吧。”
周煜阳的大脑空白了一瞬，下意识回答：“那明天我们往回走，正好我这次来还没去看望秦总和伯母，等回去……”
“不。”秦庭西打断了他，调整语气重音，“我是说我们，就走到这里吧。”
一时间，似乎连风都静了下来。
周煜阳这才明白这场旅行对于秦庭西的意义，不是告别过去的自己，而是告别他们的关系。
他蜷缩起手指强压下内心的翻腾：“……为什么？”
秦庭西看着周煜阳。
尽管他做了无数次心理准备，可真到了这一刻，每一个字说出口都百般艰难。
他抬了抬嘴角，挤出一丝笑：“本来打算走到终点再说的，可是……既然我不能陪你走到最后，那走完这条路也没有什么意义。”
巨大的痛楚从心底逐渐蔓延到浑身各处，周煜阳觉得自己像被撕成了两半，连指尖都因这剧痛不受控制地颤抖起来。
“不……我不同意。为什么不能走到最后？不就是暂时有些未解决的问题，我们一起想办法……”