山庄里的别墅很大，卧室旁是一片落地窗。寇已说这边的窗户贴了防护膜，外面人看不见里面，里面却能清晰地看见外面。
迟影起初没懂，不明白寇已干嘛在这种时候提这个，直到开始，这一巧妙设计，把他折磨要死。
夜晚时分，外面没什么行人，更别说窗外是整片整片的树林。
双重保险，迟影知道很安全，却每看见树叶晃动都要受惊，身体紧绷，几秒后再放松身体。
寇已便跟着他的心情起起伏伏。
然后俯下身，捏着他的下巴接吻，问他喜不喜欢。
迟影发现寇已挺恶劣的。
每次遇到这种又爱又恨的时候，寇已就会问他喜欢不喜欢。
如果回答喜欢，寇已就会继续。如果回答不喜欢，寇已会“听话”地离开，直到迟影受不住这种空虚主动求他，寇已才重新问出那个问题。
那会的迟影已经说不出话了，却必须要说出“喜欢”二字，寇已听到了，满意了，才会重新开始，贴心地亲吻他的脊背。
执着的有点病态。
不是有点。
就是！
他真的太不容易了。
迟影躺在床上感叹，余光看见灾难现场，再次感叹，自己这辈子都不能接受落地窗了。
而且不知道是不是换了场景，今天的寇已格外亢奋，原来适应的节奏突然改变，迟影感受到了久违的酸痛。
啊。
好想揍人。
寇已收拾完落地窗回来了，迟影冷着脸不高兴，寇已就躺回床上拥住他，小心地道歉。
“对不起，我今天太过了。”寇已的声音有点发闷，迟影知道，这是他在故意撒娇。
迟影一堕再堕，寇已也不是曾经的寇已了。
迟影故意不去理他，伸手掰他的胳膊。
然后。
纹丝不动。
……行吧。
“但我今天很开心。”寇已轻声说，温热的气息全打在迟影的侧颈。
迟影觉得有点痒，忍着没动，冷道：“是啊，今天最开心的就是你了。”
寇已低低笑了下。
迟影心想他还好意思笑，然而寇已话音一转，笑着道：“我一直喜欢你，怕你害怕，不敢告诉你。”
迟影愣神，寇已又道：“我从里面出来的时候你已经来南城了，我就从冰市过来，在这边创业。”
“等会，等会……”迟影觉得他说的太突然，，一时间反应不过来。
寇已在说什么？
寇已从冰市来了南城……是为了他？
不可能的吧。
寇已没等，或许怕停下就没勇气开口，他几乎不停顿地说。
“那时候我总去学校看你，有时候是刚下课，有时候你去食堂吃饭，有时候是在篮球场打球。离得很远，你看不见我。”
“我记得你代表学院参加过一次辩论赛，我进不去，就花钱找人拍下比赛的全过程，那个视频我看了很多遍……”
“你毕业的时候我进去了，看你站在人群里拍照，你特别显眼，特别好看，我第一眼就看见你了。”
“那次毕业照片很难得，我找了好几个人才得到，所以我打印了十张。”
寇已说了很多，说到后来嗓子哑了，还在说。
迟影眼睛定定地看着他，心里的震撼难以形容，心脏跳动不停，甚至比刚刚还要激烈。
他忽然有些喘不过气来。
寇已说的话，有些他有印象，有些没有，但不论是那件事，他对寇已这个人都没有任何印象。
迟影记得大三有一次评竞赛奖学金，学院只有一个名额，因为某些原因，名额绕过他，给了另一个男生。
那时候迟影已经不缺两千块钱了，他的室友却替他打抱不平，直呼不公平。
迟影倒没当回事，反过来安慰室友，结果没过两天，老师把他叫到办公室，重新让他填了申请表。
然后他才知道，得奖的男生被人举报，取消资格了。
这件事是件特别小特别小的事，迟影顶多是感叹歪门邪道不可取，却没想到几年后，知道了这件事的实情。
并不是什么意外。
而且有人一直在他身后，默默地、无声地护着自己。
还有数不清的一切……
“你当时……”迟影刚开口便闭上了嘴。
寇已抱住他，轻轻亲吻他泛红的眼角，小声哄他别哭。
迟影觉得自己没哭，就是鼻酸得很，心里不好受。这份爱太沉重了，重到迟影字不成句，说什么都带着旁观者的轻描淡写。
迟影刚刚想问的是，你当时为什么不告诉我？
这句话让他一下子想到不久前的例子。
那部影片的男女主性格合适，成绩相当，就连家庭也完美契合，但因为时机不对，他们错过了。
而当时的迟影和寇已呢？
一个忙于学业和创立工作室，抽空要参加比赛积累资金和人气。另一个，刚从黑暗的沼泽出来，一边要给妹妹足够的安宁空间，一边要努力做大做强，恨不得整夜不睡。
如果寇已过去找他，两人或许会在一起，却绝对不是现在的局势。
他们要经历事业压力、家庭负担、性格磨合……
总之，相遇并不是越早越好。两人在十年后相遇相识，似乎才是最好的结局。